深圳有一个爬山的家伙叫做老虎，是深圳市登山协会的大骨干。有一天终于见到圆头圆脑的老虎，忍不住掩面叹息：多好的孩子啊，为什么老要跟山过不去呢？所以，今天要教授的冷知识就是，别跟山过不去，平路方为人生正道。

“为什么要爬山？”人们问登山英雄马洛里。

“因为山在那里啊。”他谦逊地回答。

从此，登山的人老把“因为山在那里”这句伟人的话拿来解释自己为什么要去爬山，一说起来总是会有眼眶里充满热泪的崇高感。好吧，我敬佩那些英雄，但反对这个道理。因为，山在那里，您老人家不能绕过去啊？不能坐缆车上去啊？

蔻蔻梁小时候也是一根筋的儿童，每天抬头看到笔架山梧桐山就想爬上去。18岁那年，为了省下进虎跳峡的门票和车票，大清早就爬起来往里走。走的当然是那条著名的“28道弯”，从上虎跳走到下虎跳，一看噢哟哟住宿不便宜啊，还是走回上虎跳好了，于是当天还打个来回。当时脚穿一双软底小布鞋，完全是用来让脚底数清楚路上到底有多少尖锐的小石头用的。

走到回程的半途，双脚已经被咯得哈口气上去都疼。路上叮当叮当的声音响起，“小姑娘要不要骑骡子？”

骡子？我形象那么威武至少要骑个马吧，怎么可能骑骡子？何况还要15块钱的巨款。不骑！披星戴月地回到了上虎跳，第二天，第三天，第四天，脚都没能沾地。

大学毕业那年去黄山，青春和口袋里的硬币一起叮当响。豪情和傻气共同成就了自信。为了省下10块钱的挑夫费，我和祺祺沈背着30斤大背包硬生生上了莲花峰。莲花峰陡啊，第一级在我脚下，第二级直接贴着膝盖，第三级贴着胸口，脑门上抵着的就是第四级。下山时背在身后的包一直卡在上一级阶梯上，干脆反过来背，视线全无，靠脚摸索着才找到阶梯。当晚就觉得自己的双腿就像让蛇发妖怪美杜莎瞪了一眼之后放进了潮州人的酸菜缸里，它们可以是一切石头，唯独不是一双人腿。

好不容易挨到了南京。找旅馆。

二楼的房间不能去，因为要上楼梯；地下室的房间不能去，因为要下楼梯。有电梯的旅馆不能住，因为没有钱。

到现在我还是坚持认为南京的招待所结构古怪，一楼仅仅是接待室，根本没有一楼的房间，否则那晚住宿的艰辛为什么到现在还记在脑海？

第二天和祺祺沈去了中山陵。在我那么小的时候老妈就告诉我：“中山陵美啊，一看就是风水宝地。站在中山陵上面往下看，茫茫松涛啊……”

我们在门口往里瞄，一座几乎要通到天堂去的雪白阶梯像山一样耸立在我们面前。啊一声惨叫，膝盖酸软，几乎当下跪倒。算了，还是去吃咸水鸭。

该说“然而”了，然而我看到新疆的暮什塔格峰，乖乖的不得了，“永远不爬山”的誓言立刻就破了。为了庆祝本命年的到来，我决定学习爬雪山。

学习营地在北京，主教练是国家登山队的王勇峰，同帐篷的是北大山鹰社的一枚小妞骨干，营地里高年级同学里还有大名鼎鼎的王石。这些名头响当当的人物啊！由于我难免也有“慕名人情结”，所以在队伍里面，我的虚荣心像吃了二十个肉夹馍一样饱满。

北风那个吹啊，雪花那个飘啊！穿了四条裤子五件衣服（我是说真的，不是修辞）的蔻蔻梁已经像一只壁虎一样把自己挂在冰瀑布上，接近30分钟不能挪动一步了。

穿着冰爪的双脚狠狠地踢到冰里，拿着冰镐的双手抬得太高，狠狠地挂在冰上。我知道现在应该拔下四肢其中一肢，调整一下自己的姿势，改变面前的大写“h”状态，然后继续向上爬。可是，君不见黄河之水天上来，它冻在了悬崖上就是直角啊！拔出其中一肢，这个念头光是想想就让人害怕。

我以惊人的毅力挂在冰瀑布上，肉体渐渐麻木，精神无比活跃。我一动也不动听到山下同学们在喊“加油”，可是如果加油有用，我早参加奥运去了，还在这里和你们一起学习攀冰吗？到底是滚下来好，还是摔下来好，这是我在这个冰冷的30分钟里不断思考的问题。

50分钟之后我终于下来了。另外一只壁虎据说把自己挂了整整2个半小时，丢人。我不屑地想。

因为我的缘故，西藏小伙子教练赤洛学会了唱蜡笔小新常唱的那首“我滚来滚去”。若你看到他的身影虚晃一下，从冰面上飞快地斜切过去，那百分之一百是赶去抢救我。只见我矫健的身影时而在雪地上滚动，时而被悬挂在岩石边上，时而更是悬空地挂在绳子上。太惊险了，太吸引眼球了。只是无论以什么姿势开始，必定都以被他夹在胳肢窝下结束。而且大赠送你们一个冷知识——英雄救美的成功关键，在于美人的自尊不能受到损害。像赤洛这样一边救我一边嗤笑是成不了事儿的。

时间到了第八天，队长十一郎突然长久地看着我，我几乎都从他目光中看到某种深情的时候他低沉地说：蔻蔻你的脸都肿了。学攀冰能把脸学肿，他开了眼界。

学完爬雪山很多年之后，我坐缆车上了欧洲的少女峰。如果你要问我为什么坐缆车，我必须用一个饱含感叹号的句子回答你（这个世道写文章用一个感叹号容易显得人傻逼生风，而用多个感叹号则显得我语气活泼动人。）

你问：为什么你要坐缆车？

因为山在那里啊！！！！！！！！！