我喜欢坐公交车。因为这令我看起来像个当地人。我尤其喜欢在一个陌生的城市里进行“总站坐到总站，换一辆车又坐到总站”的游戏，因为对于想全面看看市容的我而言，这是一个最便宜又最舒适的方法。何况……它能令我看上去像一个当地人。

站在巴塞罗那的加泰罗尼亚广场前看手上的公交线路图，发现所有颜色的线都围绕了这个广场一圈，让它在地图上看起来像一个线轴。线轴在地图上显得整洁有序，但是放大成现实世界以后，四周的道路竟然堵塞得跟便秘似的。

西班牙司机如果还有任何业余爱好，一定是“飞车杀人”或者“上演警匪片追逐镜头真人版”。但是即便以飞车杀人为业余爱好的西班牙司机，到了这个拥堵地段都会变成温文尔雅的北欧土佬。他们用龟速躲避那些旅游巴士，公交巴士，以及从各个地铁口涌出来的游客。

面对如此繁忙的交通，如此全面的线路，我赶紧抬手总结并编造了一个伟大的冷知识：在一个大城市里，所有公共交通都会通往那个最重要的广场。所以在大城市里旅游根本不需要带地图，只要跳上任何一辆公车，看到这个广场的时候跳下来，就能找到酒店的路——当然前提是，你必须把酒店订在那附近。

身为一个路盲，心里从此有盏明灯：古人说条条大道通罗马，原来是“路路公车通广场”的隐喻啊。

这下子安心了，一种被命名为“无所畏惧”的豪情油然升起。拥有这种豪情的旅行者会觉得旅途特别光明，还没有正式出门就已经感受到无尽美好。

到了马德里，发现这个城市根本就是广场狂热者，如果不安放一个广场，他们根本不知道应该用什么方式来结束一条路。所以有了太阳广场，马约广场，西班牙人广场……而太阳广场一定是城市里面“最重要的那个广场”，我猜。

这一天，我在一个投币上网的机器前捡了4欧元。瞅瞅四周既没有失主模样的人，也没有警察叔叔模样的人，只好感谢是上苍赐我钱币。大恩不言谢了一下上苍之后，出门一看——下了一早上雨的天空竟然出太阳了！在这个双喜临门的日子里，我撒腿就往外跑，先跑到太阳广场，然后挑了条顺眼的路一路溜达开去。

在行走的初期，身为资深路盲的我甚至还使用了“去的时候左肩膀贴着大楼，回来的时候右肩膀贴着大楼”的潜水辨认方向法。深感自己拥有多种技能在身，我越发觉得自己实在是胸罗万象的伟大旅行者。走着走着，我就忘记了自己长肩膀了，眼中更不见高楼。

道理就是这样的，弱水三千你一瓢都不拿来饮，就活该打光棍渴死。胸罗万象你一个象都不拿出来用，就活该迷路。

不过，对于一个天生路盲而言，迷路仅仅是人生中一种理所当然的状态。在迷路的熟悉快感中，我没有畏惧，一路走过了许多看起来明显是名胜古迹的建筑。它们又大又美，款式老旧端庄。它们的雄伟使我沉浸在“我可获得了真多见识”的快感当中。

最后，走累了，根据今天总结出来的知识，我跳上了a公车。理论上它当然要在太阳广场停下来。但是为了证明生活的戏剧化，一直坐到总站，它果然都没驶向太阳广场。

只是这怎么可能难倒旅游达人呢？我又胸罗万象了一下：线段是由两个端点组成的。所以公共汽车线路是由两个总站组成的。所以这不过就是坐反方向了嘛。我掏出另外一个1欧元硬币，从总站坐回去。

司机问：“你要去哪里？”

“哦，不就是随便逛逛马德里嘛。”我令自己的声音充满本地人式的自信——我们这些老欧洲可不用他担心。

人生如狗血剧，所以a公车回头路的每一站，包括它的终点站，都当然跟太阳广场无关。当它在另一个终点站停下来时，我看到了标志着城市边缘的橄榄树林。

a错了，b一定对。不是说人的脚丫子不可能两次踏进同一条河流吗？那么我的脚丫子怎么可能两次踏上一辆不驶向广场的公车呢？我奔向前方的另一个公共汽车站。但b根本就是a的同谋，在太阳开始下山的时候，它把我扔在了一个看起来像任何地方，唯独不像太阳广场的地方。橄榄树林又一次萧萧瑟瑟地出现在我的视线里。

镇定。要镇定。我越战越勇，隔壁c的站牌画着一条环线，看起来很可靠。要晓得，走环线的公车，所路过的都是城市中心部分呢！──人家莫斯科就这样的。

我义无反顾地上了环线。然后就又得到一个知识：所谓环线，包括内环线，还有外环线。

这显然是个外环线。外环线履行了它的职责。它毫无怨言，义无反顾地带我参观了马德里外围的厂区、安置区、住宅区、废弃区……如果被我妈看到我在冬夜里穿过那些铁皮小巷，必定从此不放我离开深圳半步。

后来？后来懂得很多旅行冷知识的蔻蔻梁就遇到了懂得很多马德里公车行驶路线的好心人，并且聪明地按照他的指导终于回到了酒店，胸口多罗了一万好几个象。

瞧，迷路真的没什么了不起的。后来到了巴塞罗那我才明白：马德里可不是“路路公车通广场”，巴塞罗那才是。其实巴塞罗那到底是不是，我也不确定呢。

。。