“对不起。”萧志皓讷讷。

“不是你的错。”

“怎么会怕成这样……”他不解。

“呵，我也没想到……会怕成这样……”

“怎么会……”

靳辰头一偏，靠到他的肩膀上：“我小时候其实也很喜欢坐跳楼机。”

“哦。”

“小时候很皮，贪玩爱闹，但是哥哥姐姐都让着我，爸妈也偏疼我。那时候他们工作很忙，常常早上八点飞日本，晚上八点又飞回来，我们都开玩笑说这叫打飞的。”

萧志皓有些奇怪，这分明是开心往事，为什么听起来声音里全无喜悦？

“那年是我十三岁生日，刚好赶上周末，我在校队里踢足球，忽然间教练就和我说不要练了，让我回家去。我家里对生日最重视，总有很特别节目，就以为是爸妈交代的，很开心，换了衣服往家里跑。回到家的时候才发现已经来了很多人，爸妈公司的同事，朋友，还有律师。我想不通，又不是整岁生日，干吗要请这么大的场面……”

萧志皓越听越是不对，总觉得有不祥的预兆。

“他们看我进来，神色都很为难似的，后来还是律师走过来……”靳辰闭上眼睛，“她说有一件事，因为已经发生了，实在没有办法不告诉我。她说那天下午四点半，有架从日本飞到容川的飞机中途引擎熄火，掉进了海里。”

不会吧！萧志皓心底一凉。

“非常不巧，我爸妈，还有哥哥姐姐，全在上面……”

怎么会……不不不，不可能。

靳辰一向以风流潇洒为主打，坎坷出生从来不是他的卖点，当年那份简历，对他的出生没提过半个字，萧志皓从没有留心他的父母家人，他一直以为靳辰像所有中产阶级出生的小孩子，家庭优越，爸妈移民北美小镇，彼此客气而疏离。

怎么会这样，这样经历，要如何承受？

萧志皓一出生就是遗腹子，生活艰辛，可是苦难分摊到每一天，反而容易习惯，若是像靳辰这般，忽然间失去所有，从天到地，谁更不幸？他无从判断。

“因为是自己的生意，事情急起来也没有什么周末不周末，索性把哥哥姐姐也一起捎了过去，扔在百货公司为小弟搜罗礼物。但为了晚上要给我举行生日会，所以他们提前坐了三点的飞机……真是凑巧。”靳辰笑得无力，“很奇怪，当时我听她说完，完全不明白发生了什么事，也不觉得难过，还问她，你要不要留下来吃蛋糕。然后就听到门铃响，是西点店的伙计送蛋糕过来，我很高兴地接过来，打开，上面用果酱写着：祝靳辰快乐每一天，我们永远爱你！”

萧志皓忍不住，早已经泪流满面，却不知道可以说什么，只能牢牢抱紧靳辰的肩。

“你们都爱说永远，有什么是永远，说永远爱你的人，一转眼，永远不再来。”

“你有没有祖父辈？”才十三岁，独自一人要如何生活？

“有一个祖母，因为受不了这样的打击，三个月后也一病不起。”靳辰眼中有闪烁的光，却一直在微笑，“我像不像克星？犯天煞的那种。”

“为什么你不哭？”萧志皓诧异，明明是这样的伤心事，他的声音，每一个字，每一个眼神都是如此悲凉，但，为什么还要笑，为什么不哭？

“不知道。”靳辰摇头，眼中全是疲惫，“眼泪流不下来。越是想哭就越是哭不出，到最后只要觉得眼睛湿了就会紧张期待，啊，这次真的可以哭出来了吗？可是一高兴，眼泪又回去了。自那以后的两年里，我常常梦到自己当时也同他们一起，从天上掉下来，失重，身体被撕开。”

萧志皓心中大恸，喃喃道：“都是我不好。”

“不关你的事，”靳辰几乎是茫然摇着头，“是我自己也好奇，我也想知道这么多年了，是不是已经能忘记，可是刚刚那一瞬间我又看到妈妈的脸，满身是血。真是命苦，看来这辈子都不能再坐跳楼机。”

靳辰闭上眼，又哼起那首熟悉而陌生的歌。

“对不起！”萧志皓悔得肠青肚烂，又苦于口拙，一个安慰的字也说不出来。

“别哭了，”靳辰反倒回头来哄他，“你哭得那么伤心，让别人看到还以为是我在欺负你。”

“对不起……”真的不知道要说什么好，萧志皓手足无措，脑子里只剩下三个字。

“好了，我没有生气。”

“对不起！”

时近冬日，天总是忽然就黑下来，远处摩天轮的灯一盏一盏地亮起来，溢彩流光，靳辰心里一动：“这么想赎罪，请我去玩摩天轮怎么样？”

“好！”萧志皓满口答应，开玩笑，这时候别说是玩摩天轮，就算是让他过山车来十趟也一样豁出去。

这城市的天空很黑，但灯火很盛，如果不介意颠倒天地，也可以认为是繁星似锦，反正当摩天轮升到最顶点，也看不出差别来。

“小时候最鄙视摩天轮和旋转木马，觉得十分无聊，但是妈妈和姐姐都喜欢，于是没办法，老是被拉着一起上。”靳辰凝神看窗外，脸上又显出恍惚的表情。

萧志皓心里着急，一堆话像团乱毛线堵在喉咙口，待到杀出重围的，居然还是那三个字：“对不起。”

靳辰无奈：“你就只会说对不起吗？”

“嗯！”萧志皓大窘。

“嘴这么笨，当年怎么哄女朋友？”

“所以一直被甩。”萧志皓实话实说。

“真是可怜！”靳辰微笑，随手揉乱萧志皓的头发。

萧志皓心中一直都有个疑问，既然已经擦到边了，索性就大着胆子问出来：“那你呢，你为什么会喜欢我？”

“因为你喜欢我啊！”靳辰笑容淡淡。

“你早知道？”萧志皓激动起来。

“我又不是瞎子。”靳辰浅笑。

“可是……”萧志皓定了定神，“那么多人喜欢你，为什么选了我？”

“不知道……觉得舒服，不想拒绝，所以就……”

“但是他们，都那么漂亮……”不能怪他自卑，有几位，委实生得倾城倾国。

靳辰笑起来，伸手摸摸萧志皓的脸颊：“漂不漂亮，看得多了，其实也就那样了，更何况你又不难看。”这话倒也不全是为讨他开心，萧志皓生得清秀，长眉凤目，鼻梁挺直，好好收拾收拾也是英俊小生一名。

“但是我脾气冲，人又呆，嘴还笨，没情趣没花头没节目，连安慰人，都只会说对不起……”萧志皓越说越低，自己都开始要鄙视自己。

“啊，这么多缺点……”靳辰做出头痛的样子，“不过也好，反正你缺点多多，又会自己照顾自己，我也不用努力维持形象，编排各种节目，逗你开心。”

“你对我偷工减料？！”萧志皓显然还不够笨。

“老兄，你又不喜欢那些料。”靳辰有些无奈。

倒也是……萧志皓皱眉，但心里仍有小小不平。

摩天轮转得很慢，景物一寸一寸地移，只觉时间与空间都变得遥远。

今夕何夕兮？

今日何日？

山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。

萧志皓记得小时候妈妈常常哼的一首歌里有这样的句子，在很小很小的时候，母亲抱着他，在那江南小镇的雨水和阳光里哼唱，他一直到很久之后才把歌词找出，极古老的词，说永恒的故事。

此夕，他最痴迷的人正在他身边，他自觉应该要满足，但是这人太怪，他完全不懂他的想法，他似乎什么都可以接受，无论多伤心的事，从他口中说来都只像叙述，全无激烈抱怨，也从不记恨任何人。

“你是否从来不会崩溃？”

“当然会。”靳辰完全明白他要说什么，“遇上晴天霹雳打下来，也会头脑空白，手足无力。不过时间可以冲洗一切，任何事存心要熬过去，三天就可以放下。”

“可是有人会纠结一生。”萧志皓仍然记得他母亲，在那小镇潮湿的空气里咽下最后一口气时，眼中仍有深切的仇怨。

“我比较看得开，这样不好吗？”

呵，果然，他有何事看不开？他不觉有任何人负了他，他自信没有任何人可以负了他！

萧志皓确信，若有一日他离开他，此人断然不会有三秒的崩溃，也无须三天去恢复。他心情沮丧，伸手牢牢抱住他肩膀，不肯放手。

“怎么了？”

“不要吵！”萧志皓皱眉，抬头重重压上靳辰的嘴唇，管他呢？反正这双唇现在他还有使用权，那就用了再说。

“你技术有进步。”靳辰半眯起眼。

“什么意思，是说我原来技术很烂吗？”萧志皓脸一黑，卷袖再战，施尽浑身解数，终于靳辰按住他的手，轻声喘息，促狭道：“你是打算在这里做吗？”

萧志皓大窘，郁卒地埋头数手指，靳辰呵呵笑，将他抱进怀中。

这孩子，靳辰有淡淡地诧异，他从不是老虔婆，他最不喜欢与人细数当年的苦难史，他不爱做可怜人。

不要向陌生人诉苦，他们的同情如此菲薄而廉价，不过是一记皱眉，一声呼喝，得到了，与自己没什么用处，得不到，反而心痛。