第8章 捧兰心慧质,驻书香悠长——女人的修养是最美的容颜(3)

作者:万俟兰

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 13:15

|

本章字节:12186字

§第五节强大,而不强势


林徽因的内心是强大的。一个出身于江南的女子,一生中相当长的时间都在与病魔做斗争,单薄而瘦弱的身体,支撑着一个强大而不强势的灵魂。不管身边是什么样的男人,她从不去依附,坚持做独立的自己。


她赢得了朋友们的爱和尊重,甚至一辈子都没改变过对她的初衷。


一个因美丽博学而成为焦点的女子,被男人们围着,她首先是强大的,但生活在光环之中,总免不了会有些自恋,强势一点儿似乎在所难免,但若真的强势起来,仗着名门出身和沙龙漂亮女主人的身份说事儿,恐怕会吓跑很多人,那样就少了她原有的娇人与艳丽。林徽因在强大与强势之间,守护住了一个极难得的平衡。


内心强大的女人很难为世界所羁绊


一边是新月派诗人的杰出代表人物,一边是建筑学家和教育学者,卧病六年,在李庄那个偏僻贫穷、食药匮乏的小镇,几乎每天敌人的轰炸机都会隆隆而过,她还要养活两个孩子,在那样的状况下,她还花费了大量心血,与丈夫共同完成了《中国建筑史》一书。她是内心真正强大独立的女性,她的目光始终朝向自己的理想,根本不会被眼前的困扰与小女人的内心世界所羁绊。


或许,正因为林徽因的心胸宽广,造成了她内心的强大,成就了她在人群中的光辉形象,那绝对是一种人格魅力。


一个处于非稳定岁月中的女子,最终却能成为一个真正自由独立的人,除了令人敬佩外,还有大家对她的爱与怜惜吧。


女人的强势会把所爱的人狠狠地推出去


在林徽因的一生中,她总是有做不完的事,外出考察、写考察报告、教学、写作、和沙龙中的朋友以及学界同仁交流等等,她似乎超越了一个女人的普通职责,忽略了家庭的义务,成了一个强势的女子。


林徽因曾这样表述自己内心的矛盾:“每当我做些家务活儿时,我总觉得太可惜了,觉得我是在冷落了一些素昧平生但更有意思、更为重要的人们。于是,我赶快干完手边的活儿,以便去同他们‘谈心’。倘若家务活儿老干不完,并且一桩桩地不断添新的,我就会烦躁起来。所以我一向搞不好家务,因为我的心总有一半在旁处,并且一路上在咒诅我干着的活儿(然而我又很喜欢干这种家务,有时还干得格外出色)。


反之,每当我在认真写着点什么或从事这一类工作时,同时意识到我怠慢了家务,我就一点也不感到不安。老实说,我倒挺快活,觉得我很明智,觉得我是在做着一件更有意义的事。只有当孩子们生了病或减轻了体重时,我才难过起来。有时午夜扪心自问,又觉得对他们不公道。”


其实不仅是女人,任何人只要强大起来,就都会有强势的可能,要做到强大而不强势,确实不易。


梁思顺是梁启超的大女儿。1935年,梁思顺的女儿周念慈在燕京大学读书期间,爆发了“一二·九运动”,她从学校跑回城内林徽因的家里住着,这件事让梁思顺非常生气。梁思顺深夜来到林徽因家,大声斥责周念慈,说她既然那么喜欢跑出来找舅舅、舅妈,为什么不让他们给她出学费,然后拉着哭泣的周念慈就走,边走边说她能到这里学到什么好……让她看看二舅的那些朋友,连婚姻都不相信了,能学到什么。


林徽因明白梁思顺说的是金岳霖,说道:“赶快走吧,不要说些不三不四的话了。”


梁思顺曾极力反对梁思成与林徽因的婚事,尽管她说的话含沙射影,尚有积怨在心,但听着那些“不三不四的话”,林徽因并没有同梁思顺大动干戈,已经是天大的忍了,一点儿也没表现出强势的样子。


在最艰难的李庄,林徽因几乎日日咳血,天天在生死线上挣扎,没有电,没有水,但当外国友人邀请他们去美国定居的时候,林徽因拒绝了。她说,中国在受难,她要与自己的祖国一起受苦。当有人问她“日本人来了怎么办”时,林徽因平静地说:“门外不就是扬子江?”俨然一个英雄的对白。


这位中国历史上第一个坐在祈年殿屋顶上的女人,从没有忘记自己是妻子,是母亲,是挚友,她努力将每一个人生角色都做到极致。


她的强大使她不必在任何一个男子的庇护和怜悯下没有自我的活着,她的强大让男子想要接近,却只能敬而远之。她总是隐藏着内心深处的奢华,以静谧的优雅,成就了女人们所孜孜以求的最高境界,她用自己的言行举止书写了男人们理想伴侣的样子。


林徽因总是能够做到不瘟不火、不平淡亦不浓烈,她依靠却不依赖、独立而不独断,她用自己的方式爱着那些爱她的人。她的爱,既不伤害自己,亦不伤害他人,就像投入水面的石子,只是荡起阵阵涟漪却不会掀起波浪。她强大,因而敢把自己置身于男权世界,她不强势,处处能以柔克刚,让男人们集体奉她为一个圈子的中心。


不刻意掩饰内心的脆弱,却要懂得隐藏自己的锋芒


我们都应该像林徽因那样去生活,做一个拥有强大内心的女人,做一个不咄咄逼人的女人,用内在的强大支撑起我们的温柔与韧性,不紧不慢、沉着而淡定地活着。


林徽因说“因为懂得,所以慈悲”,她从不去争执和碰撞。做一个强大的女子,或许说起来容易,做起来却很困难。男强女弱是一种固态的认知,而强大,很多时候只是男人的一种特性,是男人世界的专利。而女人如果想真正强大起来,又难免不强势,并且以强势来维护来之不易的强大,往往会令男人敬而远之。


强大是一种力量,强大的女人,她的灵魂是站着的,她懂得如何坚定地追寻自我,如何实现自己的梦想,以宽广的胸襟和不凡的见识让人心悦诚服,她能够对敌人也有着深刻的理解和包容,深深地尊重所有的差异。


的确,强大应该是我们内心追求的目标,要做就做一个像林徽因那样眼神妩媚而内心强大的女子。


而强势的女子,多半自以为是,到处指手画脚,喜欢干涉别人的事情。我们当放弃所有外表上的光鲜亮丽和强硬的作风,不要去刻意掩饰内心的脆弱。我们应该体谅男人的“尊严”,不要用强势划开同男人之间的距离,而要用如同花儿一般的情感去滋养温润他们的人生。我们不要把什么事情都一个人自己解决了,从来不让男人觉得他们在我们的生命中没有立足之地。


我们要懂得适度装傻,将所有的强势打入地下。因为强势的女人总是喜欢用自以为聪明的行为战胜男人,从而让他们觉得害怕。相反地,适时地忍气吞声,得理而又饶人,反而会令男人更爱我们。


女人太强大,本来就不是太好的事情,因为男人都希望我们不要太强,所以我们应该懂得隐藏自己的锋芒,不要把所有的事情都追根究底问个一清二楚,就算我们天生有一双洞察世事的火眼金睛,也要睁一只眼闭一只眼,得饶人处且饶人。


虽然强势可以让我们获得更多的优越感,但男人其实更希望被依赖,男人都喜欢自己的女人小鸟依人般的依偎在他们身边,所以我们要隐藏强势。


【静思小语】


内心强大的女人,她的灵魂是站着的,她懂得如何坚定地追寻自我,如何实现自己的梦想,以宽广的胸襟和不凡的见识让人心悦诚服,她能够对敌人也有着深刻的理解和包容,深深地尊重所有的差异。


§第六节站在别人可以仰望的高度看世界


林徽因的一生是毫无争议的,也是令绝大部分知识分子所倾慕的,她将毕生的精力献给了祖国的建筑科学事业。


这样的女子是被人仰望的,因为她站在了别人可以仰望的高度看世界。


站在怎样的高度,取决于自己


也许是专业性太强的缘故,林徽因在她的主业建筑师领域所取得的骄人成绩不常为人道,倒是她的业余爱好——数量并不算多的诗歌、广为流传,她在人们心目中的形象,更多的是个才华横溢的才女。


据说林徽因从美国哈佛大学读完建筑学,回国后是有机会赚钱的。但是她放弃了,却去清华大学创建了建筑系,这在当时有着如此建设性的考量与决定,需要的不仅仅是眼光,更需要一种责任感和使命感。


高度是自己打造的,不是他人给予的。林徽因没有享受先天优越的条件,而是选择了重塑人生高度。


林徽因后来为了保存北京的古建筑,不惜与当时的政府官员拍桌子叫板,甚至蒙受了不白之冤,有人说她和梁思成是封建主义的残留,为了表明自己的清白与傲骨,林徽因在病重的时候甚至一度拒绝用药,完全将生死置之度外。


在1947年病危时,林徽因以为自己不行了,她做出了一个惊人的决定,特地让人请来徐志摩的前妻张幼仪母子,虽然彼时她身体虚弱到几乎不能说话,但依然认认真真打量了眼前的两个人。


针对此情此景,张幼仪说:“我想,她此刻要见我一面,是因为她爱徐志摩,也想看一眼他的孩子。她即使嫁给了梁思成,也一直爱徐志摩。”至于林徽因婚后是否还一直爱着徐志摩,我们且不多说,单说她这一点,毕竟她与徐有着一段情缘,并且彼此在精神的层面上有较多的默契,虽然故人已去,但她心里还记挂着他与他的家人。


也或者,她因当年与徐的交往,使得当时已怀有身孕的张幼仪同他离婚,虽然不是她的过错,但却是与她有些关系,林徽因对她抱有怜悯之心。爱也好,无奈也罢,林徽因都尽了自己的一份人情。


高度并非高不可攀,需要自己的努力


林徽因有着文人的浪漫情怀,但她更是一个活在现实里的女人。浪漫,只是她生活里的一剂调料而已,她把浪漫的点滴融入了日常生活里。但她不会为浪漫而活,而是努力去追求更多坚实的价值和稳固的生活。一个各方面都优秀的女人,有足够的条件将浪漫进行到底,将情调设置为生活的主旋律和终极目标,而在林徽因的字典里,她却将建筑事业摆在了最重要的位置。


建筑,让她信赖,梁思成也让她信赖,她需要生活里值得信赖的物或人来支撑她打造的高度。徐志摩是有情的,他的情多得几乎可以把林徽因快速燃烧,他也是浪漫的,浪漫到可以不顾及现实生活,逼迫着妻子打掉孩子,而他在生活实质方面的种种绝对不是林所想要的,因而林徽因选择了梁思成,把浪漫的爱与情埋藏在心底。


她在病重的时候,还想着见张幼仪母子,所以说她对徐志摩的感情可能一直都在心里。


其实,张幼仪对这位昔日的“情敌”一直都有着至高的评价,因而才有张幼仪“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士”这样的言论,或许这是她对林徽因格调的一种赞赏。


以林徽因所站立的高度,她几乎赢得了所有自己想要的,也正因为她所站立的高度,令与她相处的男子感到了压力与挑战,不光她的父亲需要跟上她的思维,连她的丈夫也有一种紧迫感。梁思成说:“所以做她的丈夫很不容易。中国有句俗话,‘文章是自己的好,老婆是人家的好。’可是对我来说,老婆是自己的好,文章是老婆的好。我不否认和林徽因在一起有时很累,因为她的思想太活跃,和她在一起必须像她那样反应敏捷,不然就跟不上她。”


“老婆是自己的好,文章是老婆的好”,恐怕是丈夫对林徽因最高的褒奖了,一个不走寻常步子的女人,和她在一起,需要男人有不凡的见识和宽广的心胸,还需要有足够强大的内心。


梁思成说“文章是老婆的好”,这的确不是单独个体的偏爱,林徽因的《九十九度中》就是一个上好的见证。林徽因在这篇中以宏观的视野、冷静的眼光和独到的视角,展现了京城林林总总的社会生活场景,是对当时社会中不同人生现状的统合“审察”。在热闹的背后,是令人心酸的世态炎凉,这股逼人的寒气映射出九十九度之后的寒冷。林徽因站在人生哲学的高度俯瞰当时的社会,在那样的年代、那样的岁月,她把社会浓缩成了一部闹剧。此等文章却是出自业余作家林徽因的手笔,可见其出手不凡。


处在一定的高度就是让人仰望的,因为林徽因为自己打造了足够的高度,所以只能仰望她。


弄清自己的目标,一步一步向上攀登


我们可能常常习惯于仰望属于别人的高度,认为那是我们自己所难以企及的。其实,别人能做到的,我们同样也可以,我们大可不必在仰望别人的时候陷入迷茫中。


我们的身高,到了一定的年龄,就无法再增高。但是,精神的高度却没有定数。有时候别人不尊重我们,甚至藐视我们,是因为我们达到的高度不够。我们所能做的不是怨天尤人,也不是去与他人争个你死我活,而是应该去增加自己的高度,高到让他人足以仰望自己。


我们要想站在他人可以仰望的高度上,首先就要明白自己所站的位置。


有一棵小草生长在山顶,它对从谷底慢慢长上来的大树说:“你费了一生的气力才到我的脚下,太矮了!”大树笑着说:“是的,但我没有借山的高位势力,我是凭借自己的努力而成了大树!”到了秋天,小草开始枯萎,而大树却依然高高挺立着。


我们每个人所处的环境不同,与生俱来的条件不同,所以必须要清楚自己的位置,不要像小草一样,把它站的位置当成了自己的高度。林徽因也没有将自己光鲜的一面当作可以骄傲的资本,而是选择了在逆境中迎难而上,努力坚持自己的梦想,她像大树一样经历了很多磨难,靠自己的力量变得越来越坚强,最终站在了自己预想的高度上。


人生的高度并不完全取决于我们头顶上的光圈,而是在于我们有没有一颗想改变和提升自我高度的态度,哪怕从低处开始,哪怕从卑微起步,都能够打造属于我们自己的高度,而这个高度,就是可以让人仰望的高度。


别人可以仰望的高度,与相貌无关,与家境无关,只与魅力有关。世俗的眼光都是势利的,你根本无法去改变。改变不了别人,那就改变自己,当你的高度不断增加时,世人也就不敢也不能轻视你了!


【静思小语】


别人可以仰望的高度,与相貌无关,与家境无关,只与魅力有关。世俗的眼光都是势利的,你根本无法去改变。改变不了别人,那就改变自己,当你的高度不断增加时,世人也就不敢也不能轻视你了!


§第七节女人,要有自己的追求


在林徽因的一生中,她有着明确的理想与追求,甚至在十几岁的时候就树立了目标,并且用一生的时间来坚持了自己的选择,她从没有因受到诱惑而中止,也没有因战争等原因而中断。


追求具有优雅品质的生活,追求自由,追求和谐,向往爱,这些构成了林徽因人生的风景。


有了自己的追求,人生才不会盲目


林徽因的追求开始于她的欧洲之旅。


当徐志摩发现林徽因读书很多,对一些名家作品也深有见地,她活泼跳跃的思维和明澈清新的鉴识就触动了他。徐志摩便向她展开了爱情的攻势,但林徽因对于他,不过是一个年轻女子对普通朋友式的喜欢。当林徽因发现徐志摩对她的情感超越了友谊的界线,她很理智地求助于父亲,并央求给徐志摩一封婉拒的信:“阁下用情之烈,令人感惊,徽亦惶惑不知何以为答,并无丝毫mockery(嘲笑)之意,想足下误解了。”