“那也别指望从我这里听到什么。你知道的也足够多了。这已经可以让你去好好想象了。如果你愿意，你就会弄懂一切。我只希望你不要因为这个再打扰我了，我被人打扰了几十年……”

听着这自语似的喃喃之声，我的脸不自觉地埋入了双手之中。我终于明白了这是一次彻底的拒绝。有点残酷也有点令人感动。我一声不响地倾听消逝在夜色中的声息。那是一片松林中传出的微微震荡，是依旧鲜凉的松脂气味儿……“如果你愿意，你就会弄懂一切”——我咀嚼着，我想我当然“愿意”；那么我“就会弄懂一切”吗？“你不要再打扰我了……”我默念着最后一句，泪水溢满双眼。

08

同一个大房间里住着十多个人，都睡在一铺大火炕上。他刚刚被打发到这里来，以前住三人间，甚至还住过单间——那是真正的隔离，有上铁棂的窗子，窗口上不时闪过看守的身影；小屋约有六个平方，有一桌一床，一个黑色的便桶。最不能习惯的是便桶的气味，他反复要求添加一个桶盖，对方的回答是：你们臭味相投……

比起这个大房间，那儿真是让人留恋。陶明与这十几人合用一个便桶，除了忍受恶臭，还有其他。陶明一天夜里正解溲，一个家伙提着裤子走来，硬要赶他，他稍微迟疑一点，那家伙就把小便解到了他头上……他从此记住了这个家伙：刀把脸，长下巴翘着，颊上有五分硬币大的黑疤。都叫他“老鲁”，但却不姓鲁。

“你这个‘脚臭’！”

老鲁给“教授”来了个音译，时不时得意地叫上几声。

整个大屋里的人形形色色，有工厂来的盗窃惯犯，有强奸犯，还有其他一些莫名其妙的罪犯——同性恋者、造假币者、蠢蠢欲动的地主……他们中的大多数因陶明的到来而感到莫名的愉快，每当老鲁捉弄他时，有人就兴致勃勃地参与。老鲁是头儿，他吆喝一声，旁观者就得赶紧帮上一手。

“大脚臭！听说你想跑到外国去找个娘们儿，有这事没？”

老鲁把灯吹灭，然后就沙哑着嗓子喊起来。

陶明一声不吭。他感到惊讶的是这一伙如何知道了那一段微不足道的、简单明了的经历？想不到这也成了他们嘲弄的资料……那是他前些年随一个学术团体去友好国家访问，陪同他们的一个年轻姑娘临别赠给一件礼物：一个精制的小册子、两盒领带。他也回赠了对方一点东西。后来他才发现那是个相册，其中有她迷人的照片，下面题有热烈的话语。他的心慌慌跳，按照不成文的规定，赶紧交给了率团领导……本来一切都过去了，想不到后来审查中这成为他另一桩罪行的主要依据。眼前这一伙污烂是怎么知道的呢？

“你这个狗特务想得美，这会儿还想外国娘们儿不？不如先牵条公牛干干你……哈哈……”

一阵粗糙的大笑引发了满屋笑声。陶明知道这是整个农场中最邪恶的一帮，他们集中一起，似乎是某些人一手导演的戏剧。记得刚进来那天晚上，老鲁正收拾一个人——他刚刚二十来岁，白净的脸不像个体力劳动者——就因为不肯把随身带的一条灰毯子献出来，挨了老鲁一阵拳打脚踢。毯子被抢走了，老鲁就坐在上面，嚷着：“给他去去火，年轻人火大……”话一落地，立刻有四五个人把小伙子拧起来，衣服很快剥掉了，露出了苍白的裸体。小伙子怕羞，两手不由得掩住下体。一个又干又瘦的家伙就耐心地折磨起来。小伙子喊得凄凉，他们就揍他的嘴巴。陶明几次踱到门边，想伺机把看守招来，谁知被那一伙儿注意了，一个黑脸膛一步蹿上来，一拳把他捣翻在地……他们后来又喂那个小伙子脏东西——是一团黑乎乎的毛发……小伙子吐出来，他们就重新给他塞进去，终于引发了一阵呕吐……

那个干瘦的人脸色灰暗，常用怪异的眼神注视同室，几天后陶明才得知他有怪癖——就因为这怪癖被逮，投入了这个农场。老鲁故意让瘦子挨着陶明睡——这家伙可以整夜不休息，咕咕哝哝寻伴儿说话，高兴了还动手动脚。白天繁重的体力劳动已使人精疲力竭，只有瘦子还兴味盎然。他的哧哧笑声、喷气声没人理睬，大家一会儿就呼呼大睡了。陶明却被旁边的瘦子搅得几夜未眠，后来终于挺不住了。可是刚刚合眼，他就被一阵抚摸给弄醒了。原来那家伙紧紧搂住了他，蛇样的身躯已经裹住了自己，涎水沾了他一脸。他再也忍不住心底的厌恶，迎脸给了一拳。瘦子翻在地上，接着无声无息地趴了一会儿，爬上铺子安睡了。

天亮后，陶明发现瘦子脸上一大片青乌，多少有些不忍。老鲁问瘦子怎么搞的？瘦子答起夜跌了。在工地上，陶明做砖坯，瘦子就给他备泥；陶明坐下歇息，瘦子就挨着他坐。他无论走到哪里，瘦子都要尾随。他不得不用拳头威吓，瘦子却小声咕哝：“心真硬啊……”

农场的头儿戴了一顶锃亮的长檐皮帽，两眼贼亮，巡视着所有的人。偌大一个农场，有大片农田和烟气腾腾的窑场，可是他却认得每一个人、记得每一个人。这儿的人分成两拨儿，一拨儿是一般意义上的农场工人，他们住在没有铁丝网的那一半；剩下的是穿号衣的人。这些人只在档案册上有名有姓，而平时只被呼号——白色的大号码印在统一的粗布衣服上。头儿眼里，每个代码都有固定含义，那是充满个性的代码。比如十六号，沉默、阴郁，咬牙切齿，有小小的、说不定什么时候就要遭受巨大打击的某种狡猾；四十九号，小眼睛，诡计多端，已经没有了锋芒，但格外令人讨厌，一辈子也不会让人同情；十四号，罪犯中的罪犯，正仇恨着，是个死硬分子，不吭一声地工作，因此吸引着多方面的兴趣，背景十分复杂。他的傲慢是难以掩藏的。头儿脑海里转着“十四号”这个代码，险些忘了它与“陶明”是一种对等关系。

头儿此刻注视着一前一后两个人，眉头紧缩，忍不住叫过一个背枪的人，小声咕哝几句。一会儿十四号和五号就被传到了一间小办公室。十四号垂着手，满手泥巴。五号脸上的肌肉奇怪地抽动，偶尔还瞥一下十四号的手。

“十四号！还记得起你的请求吗？”

陶明眯眯眼望望窗外。钻天杨叶片翠绿，背后衬了碧蓝的天空，一大朵白云。白云移动得非常慢……他苦苦请求过，请求离开隔离室——那个小小的铁窗让他万念俱灰，他再也不愿一天到晚关在这个鸡笼子里了。他恳求出工，下田烧砖砌渠，干多么重的活儿都行，只要让他与人群在一起。他不能在此窒息而死。整整几个月的时间，他独守一隅，相伴的只有一个臭马桶。他本来是带着帐篷和地质锤四处奔走、用脚板丈量土地的人……

“怪不得急于出来，你是闹这个名堂来了……”头儿流出一丝笑意，但很快又吸净了。他示意一下，看守猛地扭住一旁的五号，嘭嘭几拳将其打翻在地，五号挣扎着爬起，又被踢翻。进来两个帮手，接着木板拍、绳子抽，撕光了衣服。陶明退开一步。五号的屁股小得可怜，呈灰白色。五号大吼，叫着：“天哪，再也不敢了……”没人听，几板子抽在屁股上，红印子立刻显出来。

五号躺在地上小声叫着时，头儿一摆手，屋里静极了。头儿把上衣脱下，然后伸脚碰了碰五号的下身，怒火突然增大。他弯腰一抡五号的胳膊，五号竟然给摔到了墙根。接着他变戏法一样将满脸血痕的人举起，劈啪抽几个耳光，又利落地一摔，摔到了十四号的脚下，嫌脏似的拍拍手，重新穿上了衣服。

看守用询问的目光看看十四号，又看看头儿。

“这个死硬分子五毒俱全，以前什么都看出来了，就没看出是个流氓。别脱衣服揍他了，给他留点面子……拴上，押出去。”

一根绳子将十四号和五号拴到了一起，每人胸前挂了一块纸牌，注明了“鸡奸犯”、年龄和姓名。

整个下午他们都在示众。工地上沸腾了，都停了活儿围上看，没有看守阻拦。老鲁一声连一声嚷叫：“快看‘脚臭’和这小子捣弄这个了，他们夜夜不闲……”好奇的、幸灾乐祸和仇恨的目光包围着两个拴在一起的人。土块和石头飞过来，五号赶紧护脸，十四号却一直无动于衷。他木了一样，只是随着绳子的牵拉往前。有一块石头打在他的鼻子上，鲜血很快湿了胸前一片，他擦也不擦。“别看他现在这熊样，以前收拾过外国娘们儿——外国娘们儿***比头还大……”老鲁嚷叫，咂嘴，得意地拤腰，四下张望。

夜里满屋的人都兴奋异常。老鲁说要接上给十四号和五号开个“小斗争会儿”——“咱也莫闲呀，争取个好表现儿……”

陶明只能盼望看守人员来制止他们了。没有。他听得见死寂的室外，那看守陪伴头儿正迈着沙狐一样的脚步，捂着嘴哧笑。夜色中有一只洁白的鹭鸟在哭泣。

“给他们动动刀儿……”老鲁一喊，五号就扭动、嚷叫哀求。

有人又要解陶明的衣服，陶明睁开眼盯视着。那人停了手，回头去看老鲁。老鲁往手上吐了口唾沫，骂着，一下按住了陶明。几个人格格大笑。

09

他一直看见那只洁白的鹭鸟在哭泣——晶莹的露珠从它眼中渗出，又变成红色，把胸前的白羽染成一片。

“我的……”他喃喃一声，睁开了眼。

这是绝望中的一只鸟儿。她在这样的夜晚独自哭着，遥望东北方——她的那个林场就在西南部的山里，与他正好隔开一百华里。她比他要小好多岁，还稚嫩得像一棵小楸树，一双眼睛清得像水，顽皮地看他。她嫁他时刚毕业不久，是实习时认识的。陶明被她那前额上微黄的柔软的头发迷住了，长久地回忆她伸舌头的模样。“小家伙，这可不是个好的习惯！”他独处时主要想她。后来他们结合时，他追忆从相识以来的整个过程，觉得是个奇迹。“我无限爱你！”新婚的、不断写几句悄悄话在小日记本上的姑娘说。“你别放松了自己的……专业啊！”他偶尔这样说。“我没有专业！”小家伙故意说。其实她的专业很棒，是所在那个农科院最优秀的青年果蔬专家。他们不知疲倦地工作着、爱着。陶明眼看着小妻子顽皮愉快地在身边成长，个子似乎也比原来高了两三公分，而且努力想学会在他面前说几句粗话。所里的人都说他像她的父亲——不是指年龄，而是指气质上的差异。他刚到三十多岁就有了一只黑乎乎的烟斗，叼到了如今。他的专著一本本出版，加上大黑烟斗，很权威的样子。小家伙说：“我一点也不崇拜你！”他点点头：“应该这样。”

刚到所里不久的另一个引人注目的人物就是裴济。他有过战争经历，虽然年纪并不大。他爱惜专家，并且也修过一两门专业，像执行一场战斗任务，必要登堂入室。他们相处得很好，陶明甚至请对方到家里做客，自己烧鱼头豆腐汤，让小家伙做了另一个菜。小家伙后来说：“这个人吃东西的声音太响了……”

他难以忘记那个暮春——天突然变热，闷人的会议室一个连一个大会召开，人们一开始绽着笑脸，后来板板的。有一天三个人坐在桌旁，一个记录，一个问话，另一个在一旁站立。陶明马上明白这是一种审讯。“你说过这样的话——共产主义是一场骗局，根本就不能实现？！”陶明脸上渗出一层细密的汗珠。“不要紧张，坦白从宽。”“我想想——请让我想想……”

他努力地想。终于想起来了。那是他与裴济讨论问题时的一次闲谈。但可怕的是这会儿把原话完全搞错了。准确讲是这样的：他们那一次谈到了关于理想、伟大的前无古人的事业，他说：“就人类的本性而言，共产主义也许是很难实现的；但这是我们的理想和信仰，也是个道德问题……”他记得当时裴济认真地听，若有所悟地点头。那显然是赞同的意思。

他复述了一遍当时的全部过程。

对面的三个都是陌生人。他们小心地记下他的每一句每一字，甚至是语气叹词。最后他们让他好好总结一下——十年、二十年，所有的行为和言论，寻找诽谤和仇恨的个人根源……可怕极了，有人正怀疑他的纯洁和忠诚。

他开始失眠。一开始他不告诉小家伙，那只小手抚过来他竟然无动于衷，她就不安了。风声越来越紧，小家伙说，他们已经在询问她了——关于丈夫的一切：言论、经历、家中表现，甚至搜集他的公开出版物……这真是过分得可以了。不过他万万没有想到热烈参与这一切的挂帅人物，正是他的朋友裴济。裴济首先揭露了，也从根上毁了他。