然观世尊初灭度时，弟子但宝其遗骨，贮之塔婆，或巡拜圣迹所至之处；初非以偶像为重，曾谓如彼伪仁矫义者之淫祀也哉！震旦禅师亦有烧木佛事，百丈旧规，不立佛殿，岂非得佛教之本旨者耶！若夫三十二相八十随好，执之即成见病，况于雕刻之幻形乎？“三斯克烈多”者。环球最古之文，大乘经典俱用之。近人不察，谓大乘经为“巴利”文，而不知小乘问用之耳。“三斯克烈多”正统，流通于中天竺，西天竺，文帝开玕尔，华萝疋等处。盘迦梨西南接境，有地名屈德，其地流通“乌利耶”文，惟与“盘迦梨”绝不类似，土人另有文法语集。人天竺西南境，有“求察罗帝”及“摩罗陧”两种，亦“三斯克烈多”统系也。“低娄求”为哥罗门谛海滨土语，南达案达罗之北，直过娑伽窣都芝伽南境；及溯海濒而南，达梅素边埵，扩延至尼散俾萝等处，北与“乌利耶”接，西与“迦那多”及“摩罗陧”接，南贯揭兰陀等处。

“迦那多”与“低娄求”两文，不过少有差别耳，两种本同源也。“揭兰陀”字，取法于“那迦离”，然其文法结构，则甚差别。“秣罗耶缢”则独用于摩罗钵南岸。就各种字中，“那迦离”最为重要，盖“三斯克烈多”文，多以“那迦离”誊写；至十一世纪勒石镌刻，则全用“那迦离”矣。迨后南天梵章，变体为五，皆用于芬达耶岭之南，即“迦那多”“低娄求”等。天竺古昔，俱剥红柳皮即柽皮，或樱榈叶即贝叶作书。初，天竺西北境须弥山即喜马拉耶，其上多红柳森林，及后延及中天竺，东天竺，西天竺等处，皆用红柳皮作书。最初发见之“三斯克烈多”文，系镌红柳皮上，此可证古昔所用材料矣。及后回部侵人，始用纸作书，而柽皮贝叶废矣；惟南天仍常用之，意勿忘本耳。柽皮贝叶，乃用绳索贯其中问单孔联之，故梵土以缬结及线，名典籍日“素怛缆”或“修多罗”，即此意也。牛羊皮革等，梵方向禁用之，盖恶其弗洁。

古昔铜板，亦多用之镌刻，此皆仿柽皮或贝叶之形状。天竺古昔，呼墨水日“麻尸”，束芦为管日“迦罗摩”，以墨水及束芦笔书于柽皮贝叶及纸之上。古昔南天，或用木炭作书，尖刀笔亦尝用之，其形似女子押发长针，古人用以书蜡版者。凡书既成，乃用紫檀薄片夹之，缠以绳索，组文绣花布之内，复实以栴檀香屑，最能耐久。先是游扶南菩提寺，尚得拜观；劫后临安，梨花魂梦，徒令人心恻耳。龙树菩萨取经，事甚渺茫，盖《华严经》在天竺何时成立，无人识之。自古相传，龙树菩萨入海，从龙宫取出。龙宫者，或疑为龙族所居，乃天竺边鄙野人，或是海滨窟殿，素有经藏，遂以“龙宫”名之，非真自海底取出也。佛灭年代，种种传说不同。德意志开士马格斯牟勒定为西历纪元前四百七十七年。盖本《佛陀伽耶碑文》，相差又有一年之限，吾师姑从之可耳。中夏国号日“支那”者，有谓为“秦”字转音，欧洲学者，皆具是想，女公子新作，亦引据之；讷谓非然也。

尝闻天竺遗老之言日：“粤昔民间耕种，惟恃血指，后见中夏人将来犁之属，民咸骇欢，始知效法，从此命中夏人日‘支那’。‘支那’者，华言巧黠也。”是名亦见《摩诃婆罗多族大战经》，证得音非“秦”转矣。或谓因磁器得名，如日本之于漆，妄也。案《摩诃婆罗多》，与《罗摩延》二书，为长篇叙事诗，虽颔马亦不足望其项背。考二诗之作，在吾震旦商时，此土向无译本；惟《华严经》偶述其名称，谓出马鸣菩萨手。文固旷劫难逢，衲意奘公当日，以其无关正教，因弗之译，与《赖吒和罗》，俱作《广陵散》耳。今吾震旦已从梦中褫落，更何颜絮絮辨国号！衲离绝语言文字久矣，既承明问，不觉拉杂奉复。破夏至爪哇，昔法显亦尝经此，即《佛国记》所云“耶婆堤”。今婆罗门与回教特盛，佛徒则仅剩“波罗钵多大石伽蓝”倒映于颓阳之下，金碧飘零，无残碑可拓，时见海鸥飞唳。今拟岁暮归栖邓尉，力行正照。道远心长，千万珍重。闻吾师明春移居君斯坦，未识异日可有机缘，扁舟容与，盈盈湖水，寒照颦眉否耶？

一千九百十一年七月十八日，

曼殊沙禅里。

与柳亚子马君武书

（辛亥十月瓜哇）

亚子君武两公侍者：久别思心弥结，谁云释矣？迩者振大汉之天声，想两公都在剑影光中，抵掌而谈；不慧远适异国，惟有神驰左右耳。天梅止齐，为况何以？楚仓兄近居沪否？不慧又病月余，支离病骨，谁怜季子！今拟十二月遄归故国，邓尉山容我力行正照，届时望诸公惠存，为我说消魂偈。君武亚子，愿耶否耶？

十月二十八日，

三郎伏枕上言。

天梅、楚斋、止斋、少屏、剑华、吹万、英士诸居士均此问安。

与柳亚子书

（辛亥十一月爪哇）

亚子足下：曼离绝语言文字久。昨夕梦君，见媵上蒋虹字腿，嘉兴大头菜，枣泥月饼，黄垆糟蛋各事，喜不自胜；比醒则又万绪悲凉，倍增归思。“壮士横刀看草檄，美人挟瑟请题诗”，遥知亚子此时乐也。如腊月病不为累，当检燕尾乌衣典去，北旋汉土，与天梅、止斋、剑华、楚仓、少屏、吹万并南社诸公，痛饮十日；然后向千山万山之外，听风望月，亦足以稍慰飘零。亚子其亦有世外之思否耶？

不慧曼殊顶礼。

震生兄已内渡，相会未？

与柳亚子书

（辛亥十二月爪哇）

亚子足下：前有数函奉寄，妥收未？道兄今日首途内渡，瑛以校事未了，故弗能同行；当于廿外检燕尾乌衣典去，然后启行耳。正月十旬，可抵沪渎，听亚子为野衲说消魂偈，其乐何极也！三月须东行，未知亚子愿伴野僧云游否耶？

十四日，

瑛顿首顿首。

陶一、天梅、少屏、剑华、楚伧、默君、贞庄、寄尘、吹万、君武、伯年、志伊、英士诸公无恙否？

答萧公书

（壬子三月上海）

萧公足下：佛国归航，未见些梨之骑，经窗帘卷，频劳燕子之笺；猛忆故人，鸾飘凤泊，负杖行吟，又欷歔不置耳！昨晤穆弟海上，谓故乡人传不慧还俗，及属某党某会，皆妄语也。不慧性过疏懒，安敢厕身世间法耶！惟老母之恩，不能恝然置之，故时归省，足下十年情性之交，必谅我也。拜伦诗久不习诵，曩日偶以微辞移译，及今思之，殊觉多事。亡友笃生曾尼不慧曰：“此道不可以之安身立命。”追味此言，吾诚不当以闲愁自戕也！此次过沪，与太炎未尝相遇；此公兴致不浅，知不慧进言之缘未至，故未造访，闻已北上矣。今托穆弟奉去《饮马荒城图》一幅，敬乞足下为焚化于赵公伯先墓前，盖同客秣陵时许赵公者，亦昔人挂剑之意；此画而后，不忍下笔矣。

曼殊顿首顿首。

与默君女士书

（壬子三月上海）

默君女士鉴：曩羁秣陵，偶以他缘，未便奉谒，至今怃然。尊翁亦十余年阔别，都弗闻动定，思念不置。乞见赐数行，慰此驰想。

曼叩。

与悲华书

（壬子三月上海）

昨承悲华君见寄诗章，甚盛。未知悲君为谁氏，居何许，乞悲华君更有以教我也。

曼殊。

与刘三书

（壬子三月杭州）

刘三左右：久别无日不思也。前夕归至西湖，联接三函，喜慰无量。今与思渊仲子约定，来沪时奉谒左右。余容面陈，敬叩俪祉。

曼殊顿首。

与叶楚伧书

（壬子四月上海）

不慧接家母来电促速归，明晨乘筑前丸东渡，孙少侯之长公子暨犹子辈六人随行，途中颇不寂寞。楚伧先生，勿以为念也。

与叶楚伧柳亚子朱少屏书

（壬子四月日本）

楚伧亚子少屏三公无恙否？别后蜷卧舟中，今晨抵长崎始觉，不图疲倦至于斯极也。晚上趁急行车，后日二时，可以宁家。沿道柳眼花须，各无聊赖，小住弥月即归。“天涯何处无风雨”，海上故人，毋以为念。

曼殊书于红烧牛肉，鸡片，

黄鱼之畔。

与叶楚伧柳亚子朱少屏书

（壬子四月日本）

舟过长崎，曾有数行奉寄，收到未？比来兴致何似？近日腹中寒冱，生洞泄之疾，久未修笺道念，恕之。旧游云散，旅况无聊；日往坊间搜罗欧人诗集，幸得四种，稍慰寥寂。月杪束装归去，织女渡河之后，须重来江户。是间尚御薄绵，遥知公等正消受桃花扇底之风也。

曼殊合十。

与高天梅书

（壬子五月上海）

剑公足下：前次自南洲归沪晤震兄，本约同叩尊府；继以震兄匆匆赴宁，故未克成行，能不怃然？前日归自扶桑，闻亚子言吾公伉俪曾来海上，又不相值，奈何？今拟来月重赴蓬山，渴望一见，以抒累愫。前尘如梦，不堪追溯。有新诗能见寄否？吹万居士道履冲和，慰甚，晤时乞代述行止，余非书所能尽也。夜深肃此，谨候双安。

不慧曼殊拜上。

与刘三书

（壬子六月日本）

别来思念不置，起居如昨否？小进初七南归，弟昨日起行东渡，聊作孤屿习静之计。达权兄有书至否？匆匆不尽所怀，此叩双安。

名心印发自长崎舟中。

与海上诸友人书

（壬子六月日本）

敬叩亚子、天梅、吹万、凤石、震生居士近祉。

六月二十八日，

曼殊再拜。

与某君书

（壬子七月日本）

曼殊再拜敬覆。两辱手书，兼君家阿玄将来珍贶，谨拜登受，感激在心，罔有捐替。所约弗克应赴；谓山僧日醉卓氏垆前，则亦已耳，何遂要山僧坐绿呢大轿子，与红须碧眼人为伍耶？七夕发丹凤山，鸡鸣经珠帘瀑，旁午至一处，人迹荒绝，四瞩衰柳微汀，居然倪迂画本也。草径甚微，徐步得小丘，丘后有湖，寒流清径；有弄潮儿，手携银鱼三尾，口作笛声，过余身畔，方知为濒海之地。问是何村。日：“非村落。”湖名“玉女”，余直译之日“玉娘湖”，博君一粲。即日趁渔船渡沙陀江，初九日到樟溪；策马，马频嘶而行，顾望崦嵫，凄然身世之托。初十日至枫峡，颇类吾乡厓门。十一日小病，逆旅主人伺余甚殷渥，似怜余蹭蹬也者。黄昏，于萧疏篱落间，闻英吉利女郎歌奎迦诗人槐特《秋风鸣鸟》之词，其音淑媚无伦，令人触感兴悲。土人言去此十余里有古刹，缔造奇特，如病不为累，当往一观。嘱觅之书，已函托波斯顿友人代购。拙著《梵书摩多体文》，已为桂伯华居士签署，明岁宜可出版。日食摩尔登糖三袋，此茶花女酷嗜之物也。奉去小影，见其眉，可知狂放如故。九月可至香港。碧迦君相见否？久不寄笺，惧增伊郁耳。

与柳亚子书

（壬子九月日本）

亚公足下：别后甚相思想联月弗书一字，故绝音讯耳。秋寒石瘦，可无恙耶？又《舞子海滨图》，即异方飘寄之人，尽日眺望处也。

与柳亚子书

（壬子九月日本）

亚子足下：前日奉去一笺，妥收未？英明日启程西渡，相见未知何日，殊用憔忧耳！

十五日，

英发自红叶寺。

与柳亚子书

（壬子九月日本）

亚子我兄左右：联上两笺，想已尘清览矣。今英启舷之期，改定阳历十月三十正午，十一月初七八人苏州一行，阳历十一月末至盛唐山，十二月赴香港星加坡等处。我兄何时至沪耶？匆匆此请道安。

九月十六日，

英拜白。

兄如有暇，望覆我数言，可寄香港马君小进处转交也。

与刘三书

（壬子十一月上海）

刘三我兄左右：示悉。清恙已除否？甚念。昨已函覆马君，岁末或可南归。今夕赴皖江，未能走别，但有惆怅。十二月初间重来海上，彼时当谋良会。倚装匆匆，未尽欲言。诸祈为道珍摄，嫂夫人清安。

行行白。

与柳亚子书

（壬子十一月安庆）

亚兄足下：别后两月，想起居清豫耳。英初五晨问始抵安庆，暂住高等学校，桐荪兄亦同寓所；风雨对床，足慰羁旅之苦。吾兄能来皖江一游否？小进两笺，亦已作覆。岁内恐不能如愿南归，如何如何？匆匆此叩双安。

初九晨，

英拜白。

与柳亚子书

（壬子十一月安庆）

亚公足下：拜诵手示，欣慰无已。小进前此来书，谓不日可以抵沪。英拟阴历岁杪过沪，未知彼时公能来申否？连日生洞泄之疾，心绪无俚之至，幸得桐兄朝夕对谈，堪自慰耳。余容续呈。寒凝伏维珍摄。

十六日，

英伏枕上言。

与柳亚子书

（壬子十一月安庆）

亚兄足下：手示敬悉。弟拟阴历十二月二十左右偕桐兄赴沪，未知彼时兄能来申同倾柏叶酒否？小进来书，谓月内北上，想已至沪矣。或因通函，幸嘱其致笺高等学校为感。桐兄为况如昨，弟病亦已脱体，无足念也。连日吃八宝饭甚多，然非吾之所谓八宝耳。此肃敬叩双安。

十一月廿五日，

英拜白。

与柳亚子书

（壬子十二月安庆）

亚兄足下：久未肃启，歉然于中。寒凝起居奚似，深以为念。此间迟一周后放假，英拟随桐兄赴沪一二日，然后同游苏州及盛泽诸处；闻桐兄已有信约足下矣。深望彼时，得一握手之缘，慰此阔别也。余非书所能究，匆匆此叩双安。

英拜白。

与柳亚子书

（壬子十二月安庆）

亚兄足下：昨托桐兄转寄一笺，想尘清览矣。今晨接手示，知兄尚未返苏；然则英随桐兄抵盛时，必能与兄相会，快慰何言。匆匆此覆，即叩俪祉。

瑛再拜。

未知盛地可得塔饼否？

与柳亚子书

（壬子十二月上海）

亚兄侍者：别来想起居如昨，甚慰。昨夕抵沪冷甚，悔未能长随左右，同倾柏叶酒也。拟明后日往西湖一游。明岁正月望后，须再图良会，届时兄或至苏州，或游邓尉，务望早日示知，幸甚。昨日从吴门驴背上跌下，几作跛足仙人矣，一笑。吾兄抵梨里时，亦望示我数行为慰。楚兄问吾兄近况甚殷，且责我不能强兄同来海上也。余容续陈，匆匆此叩双安。

英拜白。

与柳亚子书

（癸丑二月安庆）