“不，恰恰相反，我对‘文化大革命’有自己的评价。”陈成沉思着说，“它几乎就是中国社会进步的一个起点。‘文革’发生两年以后，也就是到了一九六八年八月，中国社会才在历史上第一次把血统和权力分割了开来，这是一个难以估量的进步。”

“分割血统与权力？”

“是的，掌权者不再是高贵者。这样，孤立了权力并且使它堕落，才最终使社会明确了自己的革新使命而不再纠缠于社会公正的争论，从而开始了现代的民主进程。”

“赵京良就是那个年代产生的第一批平民掌权者吗？”

“对不起，我不认识这位赵先生。”陈成彬彬有礼地说。

在另一次谈话中，笔者单刀直入地追问陈成：“在什么境遇下，才会使一个人产生永久遁世的意念？”

“尊严和意志力同时被击毁。”

“怎样才能毁灭一个女人的生存勇气呢？”

“强奸。”

“男人呢？”

“阉割。”

15

在得到吴卫东的死讯之后，袁一平显得极为镇定。他很清楚，因为这个女孩子的死，他自己肯定会成为复仇的主要目标。打击和报复将是极其残酷的，任何难以预想和承受的***、灾难随时都会发生，甚至不排除残伤和暗杀的可能。因为对方是周奉天和陈成。

但是，也正因为有了陈成，这种复仇行动才不至于以野蛮和疯狂的形式发生，它存在着一种被限制的可能。

陈成比周奉天更凶悍、更残忍，为吴卫东复仇的欲望也更强烈。然而，他也有更多的禁忌，因而更具理性。他不会玉石俱焚，在复仇的同时他必须保住或讨回吴卫东的清白名声。

讨回清白，是陈成对那个不幸死亡的女孩的最后义务。然而，偷情与行窃，她早已不清白了。

事实上，灾难已经降临过青年湖中学保卫组的头上。

吴卫东的尸体被运回学校以后，很快就被火化了。人们议论纷纷，但局势仍很平静。

保卫组的人有些紧张。袁一平安抚大家说：“对于吴卫东的死亡，我们无法负起责任。她先在校外遭到革命群众的殴打和羞辱，后又在后海中学受到审讯逼问，也许在这个过程中她被人强奸。我们在处置上似有一些不妥，但是追究起来，我们也是最轻的一个环节。”

那天中午，为了使同伴们放松下来，袁一平建议大家在一起吃一顿饭。烙饼摊鸡蛋，他出钱买啤酒。

大家都挺兴奋。

而就在这时，发生了一个令人心惊肉跳的意外。

当时，大家凑钱和粮票买来十几斤面粉。一个女生把面盆放在桌子上正要倒水和面时，天花板上的吊灯连带着一大片灰皮突然塌落了下来，正直砸在面粉盆上。

二十几个人怔怔地望着那盆面粉发呆。

据说，这时袁一平的脸色变得惨白，眼光发直，神情极度紧张。他下意识地嘟囔了一句什么话，似乎预感到了什么，突然抽身离开了。这使他侥幸躲过了随之而来的一场惨祸。

几乎就在袁一平刚刚离去的同时，保卫组办公室的大门被猛地踹开了，周奉天手持一把大砍刀，带着高二（七）班的二十几个男生气势汹汹地闯了进来。

“吴卫东死了，死在你们这群王八蛋的手上。”周奉天平端着砍刀，刀尖闪着贼亮的光，正直对着屋子里男男女女们的眼睛。“她死了，但是她留下了遗言，给她在高二（七）班的这帮子不争气的同学。她说她恨你们，要让你们中间的一个人也死。袁一平，你，给我站出来！”

周奉天的声音狂躁、愤怒，但却极清晰，让人感到一股阴森森的寒气。

没有人说话。大家紧紧地靠拢在一起，紧张而又不示弱地怒视着周奉天。

屋门口堵满了人。屋子里光线昏暗、燥热，空气中弥漫着呛人的面粉味。周奉天那阴冷的、教主般的声音飘荡在人们的头顶上，似乎来自遥远的上苍：“你们欺辱一个无依无靠的海外孤女，当众检查她身体的隐秘，使她无法再生活下去。如果不能为她复仇，高二（七）班所有的男生都应该去死！

“今天，就在这里，你们保卫组的每一个人都要接受同样的检查，当着所有这些同学的面，去证实你们所要证实的清白。从这里走出去，你们他妈的如果还有勇气活下去，咱们的账就算两清了。袁一平这个王八蛋，他躲了，本来应该先从他开始。现在，从谁开始？”他一步一步地向前逼过去，眼睛里射出一股刻毒、阴狠的暗绿色荧光。

谁都很清楚，他说的那番话将会付诸行动，而绝不仅仅是恐吓。

“周奉天，让我们女生先走。我们，没有责任。”一个戴眼镜的女同学挺身向前走了一步。她的声音很低，但很镇定。“我们女生，没有责任。”她又重复地说了一遍。

“袁一平躲不过去，所有的女生也不能走开，因为你们不能问心无愧！一天一夜，十几条壮汉轮着欺负一个女孩，她哭喊着哀求你们，你们谁站出来保护过她？帮狗吃食，助纣为虐，你们还算是个女人吗？”

“让她先脱了裤子，检查！”门口外，几条粗野的嗓子在吼喊。那里已渐渐聚拢了各年级的上百人。

“我们没有欺负吴卫东，她是畏罪自杀。”眼镜提高了声音，愤愤地争辩道，“告诉你们，她与人通奸，早已不是处女！”

“浑蛋！”周奉天怒骂了一句，“你妈也不是处女，也应该被展览吗？还有你，从今天起，也不再是处女！”

哐啷一声，周奉天把砍刀扔在地板上，飞身扑过去，一把抓住她的头发，狂怒地把她拽到屋门口。接着，在一百多双眼睛惊恐的注视下，发生了那令人震惊的一幕。

周奉天用左手死死地抓住那个女生的头发，他的右手，坚决地，无可抗拒地，从她的裤腰部伸向更深处……

一声惨叫，一阵惊呼，一片死寂。

16

大升子妈一向觉沉，睡过去就像是死人。可是这天夜里刚睡了一小觉就一个愣怔地被惊醒了。刚开始她以为自己忘了把尿盆拿进屋，是被尿憋的，懵懵懂懂地就下了地，但一脚就踩翻了尿盆子，臊烘烘的尿液泼了自己一身。这时，她才发现，自己家的屋顶上有人，房瓦被踩得发出沉闷的断裂声。有贼！她顺手推了老伴一把，自己拉门向院里跑。

但是，屋门没能拉开。门外的钌铞被人用粗铁钉穿死了。她和老伴被反锁在了屋里。

“抓贼呀！”大升子妈尖着嗓子叫了一声。

她后来说，直到这时，她还没感到害怕。这院子里断不了来贼，每次都是一嗓子吆喝就吓跑了。

这一次贼没跑。她刚一叫喊，卟地一声，一把亮晃晃的梭镖尖头捅破窗户纸，从屋外正直向她戳了过来。枪尖从她的眼前闪过，刺中了她的右肩。大升子妈觉得像是被人狠推了一把，一跤又摔回到尿盆子上。

血水和尿水，涂了她一身。

“老东西，再敢喊，一枪戳死你！”屋门外，一个哑嗓子恶狠狠地说。

北院的老崔家更惨。

听到动静以后，老崔穿上衣服出了屋门，当他正要开院门时，咔嚓一声，院门上小孩胳膊粗的门栓突然被撞断了，十几条手拿砖头瓦块的汉子一下子涌进了院里。老崔这时犯了一个后来使他终生懊悔不已的错误，他不该往家里跑。可是他被突如而来的危险吓得乱了方寸，转身就往自己家的屋里跑。

屋里，还睡着他的妻子、两个未成年的儿子和一个刚刚十八岁的女儿。

歹徒们紧随着老崔的身后就冲进了屋子涌进屋门口。老崔很快就被追上了，一记闷砖狠狠地拍击在他的后脑部，他连哼一声都没有，眼前一黑，平扑着掉进了床底下，昏死过去。

这是他的幸运，因为他没有看到以后发生的惨剧，没有看见落在一群男人手中的、赤裸着身子的女儿。

与老崔相比，他的妻子的第一个反应更荒唐然而却更有理性。当她意识到发生了什么事情的时候，她突然坐起身来，拼力把包裹在女儿身上的单被揪扯了下来，然后，连同自己肥胖的身子一起，紧紧地捂盖在睡在身边的两个儿子的头上。

在她的另一侧，是被惊醒的，几乎是赤身裸体的女儿。

她背对着女儿，任凭女儿尖声惨叫，任凭她拼命抓自己的肩膀和脖子，扯自己的头发，只是一动不动地护卫着两个未成年的儿子。直到女儿无声无息地被人拖出了屋子，她也没敢抬一下身子。

老崔的女儿后来去了山西运城地区插队，在一个贫瘠的山村里苦熬苦受了十年。一九七八年初她考上了大学，毕业以后分配到省机关工作，现在已是一名正处级干部了。

在二十几年中，她从未给家里写过一封信，也没有和父母见过一面。一九九〇年春天，老崔去世了。在弥留之际，他不停地念叨着女儿的名字，大睁着眼睛，盼着能最后看她一眼。他硬挺了两天，最终也没有盼回自己的女儿。

女儿寄回了一千元钱。汇款单上写着四个字：下不为例。

下一个，应该是她的生身母亲。

她是想彻底忘记过去呢，还是深深地憎恨着她的母亲？

现在，依然满身肥肉但衣衫褴褛的崔老婆子常常坐在枣儿胡同的街口，向邻里们抱怨两个儿子的不孝。但是对于女儿，她从未有过一句怨言。

经历过那场灾难的老街坊说，在那个夜里，老崔的女儿没有被强奸，只是和胡同里的另外几个女孩一样，被歹徒们在光身子上乱抓乱摸了几把，还是保留了干净的女儿身。

然而，在那张全家合睡的大床上，在母亲的背后，女儿究竟遭遇了什么，也只有当母亲的自己才是最清楚的。

据查，在那场对杨宏全和吴卫东野蛮摧残的骚乱中，崔家老婆是个积极参与者。那年她四十岁不到，浑身都是泼力气，她拽下了杨宏全的裤子，还趁乱拿走了他的塑料凉鞋。

但是，她对自己的女儿也有罪吗？

出事的时候，大升子的小屋里还聚着十几条青年汉子。听到胡同里的喧哗声和嘶喊声，他们立即就意识到是出事了。当时，人人都脸色青白，心跳加剧，紧张皇乱，不知所措。

“快关灯！”有人急促地喊了一声，那盏昏黄的八瓦灯泡立即就被击碎了。“谁他妈的也别出声！”有人在黑暗中怯声怯气地说。

从事后的结果看，这使他们丧失了能够集体自卫的最后机会。只有侵略欲念而根本不具备自卫意识，是那一代胡同青年最可鄙又最可悲的素质。

歹徒们竟迟迟没有到这间小屋来。

十几个大小伙子挤在黑洞洞的小屋里，像坟坑里一样死寂，没有一丝声息。北屋里大升子妈摔倒时的惊叫声，响铃家传出的阵阵撕心裂肺般凄厉的哀叫声，声声如在耳边。但是，只有惊恐和战栗，没有人试图有所动作。

十几分钟以后，他们来了。

据大升子后来回忆说，第一个进来的是个瘦长汉子。他一脚踹开门以后，猛然发现这间黑着灯的屋里竟窝着这么多人时，着实吓了一跳，急速地撤身退了回去。但是紧接着就有七八条手持凶器的汉子刮风一般地卷了进来。

歹徒们一进屋立即就下了狠手。大升子说，当他还没有完全反应过来时，一股又腥又热的血忽地就喷溅了他一脸。站在他身边的一个人头上挨了一砖头，吭都没吭一声，扑通就栽倒在地上。

在以后的一分多钟时间里，小屋几乎变成了屠场，血肉横飞、惨叫连天，无一人幸免。

一号院的解放被刺了七刀，刀刀都戳在脸上，把一张原本挺清秀的脸切割得稀烂。他曾大叫着讨饶和呼救，歹徒们用刀子封他的嘴。

一个叫二梁的愣小子只挨了一刀。他是所有在场的人中唯一一个奋起反抗的人。当歹徒持刀向他扎过来时，他迎着刀子扑了上去，那一刀深深地捅进了他的腹腔。他后来被送进医院，死去活来地挣扎了十几天，总算保住了命，但是下半辈子完全成了个废人。

最幸运的是大升子。头上被狠砸了一砖头以后，他顺势就栽倒在墙角里装死，再也没有动一下，这使他躲过了更重的伤害。

一分钟以后，殴打和虐杀终于停止了下来，小屋里横七竖八躺满人体，空气中，蒸腾着一股呛人的血腥气。

大升子说，就在这时，有一个人走进了这间小屋。屋里太黑，又太恐惧，没有看清这个人的脸，但是能清楚地感觉到他身上有一种逼人的霸气。这个人在屋里默默地站了一会儿，又慢慢地转身走了。他在走出屋门时，稍微停顿了一下，用极低的声音说了一句话。

他说：“你们杀了人，我就杀你们！”

一个多小时以后，一切都结束了。枣儿胡同在悲伤和饮泣中迎来了黎明。

为了二十多天前的荒唐和野蛮，枣儿胡同的每个家庭都付出了惨重的代价。二十多名男性居民遭到凶残的刺杀或殴打，四个女孩被当众强奸，更多的年轻女人或已不年轻的女人受到野蛮的性***。

令人困惑不解的是，在这场浩劫中，似乎没有一个家庭被抢劫或发生财产损失。很显然，这是一次有组织的、目标明确的复仇行动。

情况最不清楚的是响铃一家在这一夜究竟遭遇了什么。可以肯定的是，响铃和她母亲是被确认的首要报复目标，而在事先，胡同中就有人为歹徒指认了她家的具体方位。夜袭行动最先就是由一群汉子闯进那间三口合居的小屋开始的。

据说，响铃爸在挨了一顿毒打以后，被两条壮汉架着胳膊扔出了屋外，随后，屋门又紧紧地关闭上了。屋子里，传出两个女人凄厉的嘶叫声。

但是，刺人心肺的尖叫声和哭喊声持续的时间很短，很快就止息了，小屋里亮着灯，人影恍惚，但却寂静得令人惊心。屋门始终关得紧紧的。

事后，响铃整整在家里躺了半年。直到半年以后的一个深夜，她们全家悄无声息地突然搬走，她没有迈出过屋门一步。

也没有街坊邻里进过她家的屋门，那间小屋窗上堵着帘子，屋门关得紧紧的。

据人们传说，响铃在家里不吃不喝，不说话也不流眼泪，甚至不穿衣服，就那么光着身子仰躺在床上，大睁着眼睛呆望着屋顶。无论是白天还是夜晚，她那双眼睛也似乎从来没有闭上过。

那一年响铃十六岁，还是一个孩子。

惨祸发生以后的第三天，大升子妈即托邻居去了响铃家，给大升子和响铃说合定亲。她说，那闺女太惨了，可总得有条活路呀。大升子说，不管她出了什么事，我都可以娶她。两个人厮守着，安分守己地过好以后的日子。

响铃妈得到信儿，来到北屋，进屋就跪到地上给大升子妈磕了一个响头，说，您和侄子的情分，我们全家都记住了。可我那苦命的闺女，她，要不得了呀……说完，她两眼翻白，哭得差点儿死过去。哭声极其凄惨、悲凉，一缕缕飘荡在枣儿胡同上空，久久不肯散去。

在十几天以前，京西群山深处的一片松柏林中，一个孤独的女孩子也这样痛哭过。不过，她的哭声却没有人听见。

二十几年以后，笔者费尽周折，但始终没有查找到响铃一家的下落。一些自称知情的人说，这家人于那年冬天迁回了山东老家，以后再也没有回北京。响铃也出嫁了，女婿是个老实巴交的农民。另一说法是，她们仍在北京的某一条胡同里居住着，只是改换了姓名，把自己和自己的悲伤深深地藏进京都茫茫的人海之中了。

后一种说法似不可靠。北京的胡同，是藏不住任何隐秘的。

有一点是清楚的，即使找到了这一家人，笔者也绝不敢冒昧地去打扰她们。创痛和耻辱太深太重，时间已无法使它们彻底平复。笔者唯有默默地祝愿这一家人生活得安宁、富康。

一个旧社会的妓女，一个妓女的女儿，她们能够健康、平静地生活，对这个社会的其他人就是一种福分。

枣儿胡同的这场空前血案，罪魁祸首究竟是谁？是谁必须对那些令人发指的暴行负责，对男人的流血和女人的流泪承担罪责？