李好登上了火车。她靠在车窗上，一个人望着窗外，眼泪不知流了多少遍。她无数次地想象着自己如何把警察带来，父亲登上囚车，回头向她投来疑惑一瞥的画面。可是这比另一幅画面更让她平静：父亲被押解到一片雪地上，就在一列停着的火车旁，子弹穿过了他的头颅，鲜血慢慢流到雪地上，热的血融化雪块时发出嚓嚓的垮塌声。

李好向父亲说，她要到南方出差，她的谎言很快得到父亲的相信，这不禁令她发怵。一向聪敏睿智的父亲如此轻易地相信她，而且为她准备好行李。他总是事无巨细地为女儿准备东西，这是从女儿读书开始养成的习惯，连铅笔都一支一支地为她削好，摆在文具盒里。现在，他为她准备好行李，连卫生棉都塞满了旅行包的外袋，这一点儿也不令她难为情，这是这一对父女的特殊默契。当初李百义收养她不久，她正面临初潮，习惯于流浪生活的她就用一块不知从那里弄来的卫生巾，垫上草纸了事。有一天她放学回来，看见父亲正蹲在那里洗她的卫生巾。她跑出门外，一个人蹲到野地里哭，然后发呆到傍晚。从那一刻开始，她爱上了这个男人。

她回来后，父亲已经把卫生巾晾在阳台上。然后父亲把她叫到跟前，让她以后不要再使用卫生巾了，他把一大包卫生棉放在床上。这是她第一次使用卫生棉。此后，父亲为她买卫生棉已经成了习惯，他知道什么样的卫生棉适合她。什么牌子的卫生棉是最好的。他给她买的东西都是最好的，包括卫生棉。而他自己穿的拖鞋是破的，带子断了，就用订书机订上，还穿在脚上。

临行的那天晚上，李好一夜没睡。她的心中苦楚到了几乎要死的程度。她希望父亲发现她的秘密，突然跑过来制止她，这样她也许能解脱。但对面房间没有动静。半夜听见了响声，她来到阳台上时，发现父亲也坐在阳台上，他们四目相对，有些尴尬。她的心要窜出喉咙，可是父亲没有说出那句话，他让她早点睡觉，不要误了明天的车。

李好知道那是一种心照不宣。父亲明白女儿在做什么，他只是静观其变……李好宁愿这样想，因为这种想象会令她心里好受些。这意味着父亲是这一计划的同谋，他是同意女儿这样做的。这对李百义也是一种解脱。

火车已经摆脱隧洞，行驶在一片小平原上。她看见了广阔的草地。有一群绵羊在弯腰吃草。

这一幅画面给李好带来一种奇异的宁静。因为当年父亲在逃亡的火车上，也看过这样一幅画面。她相信这就是同一个地方。

即将调任市第一看守所所长的孙民接到了一个新任务，这个任务有可能使他对新职的上任延宕一段时间，但他无法拒绝。这个任务和他有关，是他在十年前处理的一次未终结的案件。嫌犯十年前像在空气中蒸发了一样，从此杳无影踪，使这个有着十几年刑侦经验的老手受挫。孙民长着不高的个头，沉默寡言，眉毛粗重，相貌堂堂，一双忧郁的眼睛使他看上去不像个警察，反而像警察的对手。这么说吧，他长得跟一个著名演员惊人的酷似，就连他懒洋洋的办案风格都和那个男演员在《花样年华》中的表演一样，充满了一种颓唐和萎靡的气息。

他爬上了一辆破旧的切诺基吉普车。这是他可笑的坐骑，有时会因为一些小故障让他非常尴尬。有一次他参加省厅的会议时，在停车场的众目睽睽之下，电动车窗失灵，他摆弄了半天也无济于事，只好满头大汗地把车里的重要文件清理下来。他的同事们都开着丰田佳美以上的轿车，只有他例外。但这是他自找的，他在十年前的那次事件中吓破了胆。那个从他手上溜掉的人曾令樟坂的贪官失色。那是个令人记忆犹新的强烈地震，平均十天就有一个贪官落马，以至于人人自危，但公安局受到纪检的制约，没有及时打掉这个团伙，酿成科长钱家明的死亡。

这个案件带来上层的震动，开始下决心铲除这个团伙。但孙民没有能够抓到他，那个奇怪的称号为“群众”的凶嫌。但另一件更奇怪的事情也随之发生，那个团伙随着凶嫌的潜逃也作鸟兽散，此后的数年不再活动。他们唾手可得一个好结果，由此达到目的，便开始搁置案件的调查。但在孙民的心里，这是一个并不光彩的记录。这就像球场上对方把球喂进了自己的球门，让人赢得莫名其妙。

孙民来到刑侦大队办公室，简短地看了卷宗，就开始见报案人。他见到了李好，她化名李惠，神情非常紧张，不断地要求他们从轻处理她的父亲。孙民用了很长的时间向她解释政策，安抚她的情绪。到中午的时候，李好的情绪相对稳定了一些，介绍了基本情况，但无论孙民如何耐心的引导，她始终不愿意说出他父亲的真实地址和自己的真名。但在对方答应从宽处理的条件下，她愿意带他们前往。不过李好要求把从宽处理写成字据，孙民拿出《刑事诉讼法》给她看，李好仍然要求写下字据，孙民答应了她的要求。

写好字据，李好仍然不愿意直接说出最终的地点，她答应一站一站说。孙民只好同意。

他们商量当天晚上乘火车出发。

孙民让人给李好端来了煮好的面条，还有好几盘菜，十分丰盛。但李好只吃了面条。

孙民历来警觉。但这次他觉得懊恼，当他刚听到这个消息时，十年前的记忆突然翻身醒来，兴奋使他不能自己。虽然老婆让他不要再管这种事了，他不这样认为。自从那次失误之后，虽然上面不再追究此案，但对于他个人来说，耻辱的标记使他好几年翻不了身，他当了快十年的老队长了，直到最近两三年才从失败的阴影中爬起来。虽然马上要调任看守所长的肥缺，但那次的失败就是他刑侦生涯的最后一章——后十年他几乎没破过什么像样的案子，只是在拖时间罢了。所以，当他听到有人来报案时，孙民的所有神经都活跃起来了。