唐是我们大学时当之无愧的校草，当年追求他的女生估计有一个加强连。连带的我们班里的同学也跟着他饱了眼福，天天看到美女在教室门口火辣辣地逡巡。但唐却是从来都不正眼看一下，总是高昂着头，摆一冷酷的姿势，与美女们擦肩而过。

班里的男生们因此便嫉妒，说，饱汉不知饿汉饥，看他那得意小样，小心哪天发了福，失了这身好皮囊，站在大街上，跪地哀求都没有女人理。唐当然不介意男生们的醋溜风言，照例我行我素，一副孤傲清高的模样。

但恰恰是唐这样的淡漠表情，反而惹来更多女生的热烈追捧，到最后，发展到围追堵截，严重影响了唐的日常生活，唐除了尽快找个女友，结束单身，贴上名草有主的标签，别无选择。

唐很快地找了第一任女友，成了人家的专职“打水工”，兼贴身保镖。其实大家都看得出来，是女孩保护了他，让他免遭被众美女围攻的危险。这时的唐，站在人群里，依然是鹤立鸡群般地出众。常常一眼看过去，便能毫不费力地将焦点锁定在他的身上。

而唐显然也知道自己这样的优势依然夺人眼球，所以在女友面前，从来都不卑躬屈膝。每次吵架，都要无理争三分，非要那女朋友，哭哭啼啼地求他回心转意不可。这样的好面子，让这场看上去还算郎才女貌的爱情，很快地便夭折了。

爱情夭折后的唐，继续挺直了腰板在人群里走路，但不管他怎样扮酷，看上去总是少了一点什么。好似一朵摘下来被人百般爱抚过的玫瑰，怎么看都是褪了色，不复昔日的新鲜。

所以那时我们大家常常调侃，说男人也与女人一样，有保险期，一旦拆封用过，离枯萎的时日，便不远了。但唐自己不觉得，依然是茂密昌盛地站立在人群中，大有一种发福的将军挺肚巡视的英勇。

始终坚持不“打折”的唐，倒是像商店里的商品，或者金融危机前的美元，坚挺风光了好一阵子。他也借此谈了一场又一场风花雪月的爱情，享尽了那些长相歪瓜裂枣的男生们可望而不可即的丰美时光。

两年后我们大学毕业，唐便成为bbs、校友录或者开心网上的热门人物，每每闲极无聊，大家总会八卦一阵，说起唐当年让人过目难忘的风流英姿，又用毕业后与他交往的点滴，拼凑出一个变化中的唐。

那时我是唯一一个与唐距离最近的同学，所以也便担负了唐对外发言人的不贰人选。常常就有当年对唐的淡然耿耿于怀的女生八卦问我，而今的唐，还有没有昔日一马平川看过去，瞬间击中人的眼球的魔力？也有男生依然嫉妒，说，而今的唐，被工作折磨着，怕是没有了那种闲庭散步便引来无数美女的魅力了吧。

终于抽出空闲，为了不辜负众多同学的期望，打算会会刚刚当了父亲的唐，将一个全面的唐报道给大家。唐不知来意，只以为是老同学，便很快答应见面，但在具体接头地点上，这位一向干脆利落的帅哥，却是磨叽起来，一会说在地铁口，一会说在婴儿用品专卖店，一会又说在公司门口。最后还是我一口咬定，在婴儿用品专卖店好，一则顺路，二则可以给他的宝贝儿子买点东西。唐犹豫一阵，这才答应下来。

我早早便到了专卖店，等待与唐见面。门口恰好是个公交站牌，来往的行人很多，我目不转睛地盯着车上下来的那些与帅气稍微沾点边的男人，一个一个地检阅，过滤，试图寻找到与唐有关的点滴影子。但是时间一分一秒地过去，我所要寻找的仪表堂堂的校草，却始终没有出现。我终于不耐烦，给唐打电话，手机响起的时候，距我几米远的地方，一个形容晦暗穿着马虎的男人，也同时拿出了手机，并且对着话筒喊出了我的名字。

我几乎吃惊地几步跨过去，对着这个稍稍有些背弓的男人，迟疑地喊出唐。而唐，这才抬头，看到我，一边兴奋一边抱怨，我都等美女半个小时了。当我说出我也已经等了半个小时却始终没有寻到他的影子时，他的眼睛里，一下子有些黯然，说，当年你可是在人群里一眼便能够将我这头号帅哥揪出来啊。我一耸肩，说，可是，头号帅哥怎么现在看起来有点衰呢。

而接下来唐的表现，更是出乎我的意料，这个总是胸有成竹的男人，不知是因为做了父亲变得胆怯，还是因为有了老婆凡事都不敢自作主张，不过是买一个小孩的奶瓶，竟是千般比较万般挑选，又打电话给老婆请示，又跟店主费尽口舌，磨蹭了近半个小时，这才买下一款。

我站在唐的旁边，怎么看都觉得唐变得矮了，一路被风吹得略显蓬乱的头发，遮住了他的眼睛，也遮住了我看往校草正当茂盛时的路途。

原来时光真是个残酷的东西，它粗砺的风沙吹过来，我们曾经热爱过的校草，就这样覆上了风尘，在我们的视域中，有了黯然的裂痕。

句中人生，小学的时候有一个女老师，教授我们语文，每天上课，我最怕的，就是看她站在讲台上，以无比威严无比骄傲的目光，环视一下我们这群课下捣蛋课上晕菜的学生，而后将一厚摞作业本朝讲桌上重重一放，又将倒放着的一小沓单独拿出来，朝我们抖一抖，这才亮开了嗓门说道：下面我给大家念一下上次造句练习中，某些学生犯下的最可笑的错误。

记忆中我曾经被不止一次地列入她的黑名单，并不止一次地因为奇怪的句式，而遭来同学的哄堂大笑。很多时候，她在小城里遇见我那对老师崇尚得五体投地的父母，还会将我作文或者句子里犯下的白痴级别的错误，再拿出来絮叨一遍，以期能够引起父母对她的高度重视。每每此时，父母牵着我的那双手，总会瞬间变成了老虎钳，随着语文老师抑扬顿挫的描述，将我死死地夹了一次又一次，直到老师一脸兴奋地走开，我的手，也变成了红通通的胖水萝卜。

我第一次用“一边……一边”造句，兴致勃勃地将老爸造了进去。我说我的爸爸一边走路，一边睡觉；又说我的爸爸一边吃饭，一边唱歌。我自以为很得意地将我那特立独行的老爸，生动地写进了句子，并期盼得到老师的一朵漂亮的小红花。这样造句的结果，是语文老师犀利射过来的目光，几乎将她厚厚的眼镜片快击穿了。她在讲台上嘲弄地问我，你爸爸是不是得了梦游症啊，竟然可以一边走路，一边睡觉；又说，你爸爸唱歌的时候没将一嘴的饭粒喷你脸上吧？

我并没有被老师的嘲笑打倒，依然将我的生活搬进句子。我造“欣欣向荣”，说，我五岁的弟弟长得欣欣向荣；老师便问，你弟弟是植物人吧，否则怎么跟庄稼用一个形容词呢？我造“况且”，说，我们家门口是长长的铁轨，每天火车经过的时候，都会发出“况且况且况且……”的声音；老师便问，火车快把你们家房顶给震塌了吧。我还造“马上”，说，我骑到马上，就开心地走了；老师便批复我说，我命令你马上给我掉头回来！我又造“其中”，说，我的其中一只左脚不幸受伤了；老师刻薄道，你是蜈蚣变得么，竟然有那么多左脚！

幸好我是一个脸皮厚实的孩子，在语文老师的百般讽刺下，依然“欣欣向荣”地生长着，丝毫不被那给我和同学带来哈哈笑声的句子所阻碍。很多年之后，我混迹于文字圈，隔三岔五地给报纸写豆腐块，竟然名声传到了小城，又恰好被我的那位已经头发灰白的语文老师一次次看到，于是便从同学处辗转听到她对我的推崇，说，一看到那些独特的遣词造句，就觉得欣慰，总算没有枉费了老师的苦心教导，能够将文字运用得如此娴熟且独具特色。

当我的第一本集，终于出版的时候，语文老师第一个打电话告诉父母，说无论如何一定要我一本签名的书，这样有才华的学生，让她这当启蒙老师的，脸上有光呢。

我战战兢兢地将书寄出的时候，心里便没有一刻的安宁，像是又回到了小学课堂，被掌握我语文试卷生杀大权的老师给瞪视着，心里的十几只小兔子，闹腾吵嚷着，直将我搅成一团乱麻。

我很快接到了语文老师的电子邮件，说，真不愧是我教出来的学生，瞧以下这些句子造的，简直让人拍案叫绝呢！“一群孩子从公园的小路上穿过，就像田野里欣欣向荣的玉米，在风里列队穿行。”——欣欣向荣这个词，几乎可以让人看得见孩子们红润的脸蛋，闻得到新鲜的植物的芳香呢。“哥哥下了床，踩着凉凉的月光，一边轻飘飘地走路，一边闭着眼睛，继续他床上幽深的梦。”——这样两个现实中本来不可能的动作，用一边连接起来，那冰冷的荒原气息，即刻鬼似的，附到人身上了呢。“火车擦着铁轨，每日都将那况且况且的声音，穿越窗户，传到他行走不息的梦中。”——这“况且”一词，将车轮与铁轨碰撞的声音，描摹得多么准确呀！

这样的夸赞，不知为何，我一边红脸看着，一边却又像是那个总被语文老师批判的笨学生，在人的笑声里，有想要钻到课桌底下的羞愧。似乎，20多年的光阴，不过是作文本上的一个方格，我的躯壳已经跳了过去，灵魂，却留在了原地，迟迟不肯与我同行。

导师间的那点破事儿，张导和李导是我们外语学院的两个导师。张导年过五十，头顶微秃，两张薄嘴唇上下一扇，几乎无人能敌得过他珠玉般啪啪射出的妙语。所以上张导的课，总能从他口中，听到外语学院过往老师们的逸闻趣事，或者绯闻八卦。而且他人刻薄，提及谁的时候，从来都是明褒暗抑，语气里鲜明透着一股子文人的醋意与尖酸。所以但凡选修了他的课的学生，在台下坐着，总时时将心担着，怕一不小心，自己导师就被张导给揪上了批判台，而且喋喋不休地，将自己导师那点见不得人的破事儿，全曝了光。

而李导则是学院里最爱整点事情出来的老师。两个人因为学术和职称上的晋升，曾经有过多次明暗交锋，结果都是不分上下，互不服气；尽管嘴上不说，见面照例称兄道弟，但那镜片后面高傲的视线一瞥，还是看得到刀光剑影。

所以擅长嘴上功夫的张导，常在课上寻着机会便对李导一番点评。似乎，那李导是他家书橱里摆着的某个瓷器，反正在课堂上没有耳朵，听不见他的贬损，便尽情地口若悬河，从李导做学生时的鸡毛蒜皮小事，说到留校，再到结婚生子，直说得张导唾液横飞，脑门发亮，兴奋不已。

但总有说到厌倦的时候，等到我们这一级学生都听完了李导的那点不可告人的小秘密，张导自己也觉得再说就有点腻歪了，可惜李导没有新的新闻来供张导娱乐，所以有一段时间，两个人还是相安无事了一阵。

不久之后，李导便整出一件大事来。他和学院里一个学生闹出绯闻，他的妻子几次三番到学院来闹，试图让陈世美李导回心转意。这一事件，在我们这所民风保守的大学，几乎是爆炸性的。而最先爆料的，当然是与李导住对门的张导。

张导提及此事的时候，几乎是眉飞色舞，那眉眼里的流光，绝对不亚于自己有了绯闻的兴奋度。当张导说章回一样，条分缕析地将李导之所以走上婚外恋之路的原因，讲了整整一节课，差一点，就写成煌煌论著时，台下李导的学生，一个个羞得面红耳赤，似乎那有了绯闻的，不是李导，而是他们自己。而我们这几个张导的直系弟子，也在同学泼了油彩般的难堪脸色里，觉得张导的每一句话，都如针刺，刺在李导弟子的心里，也同样扎伤了我们的颜面。

大多数李导的弟子，知道张导缺乏口德，况且文人相轻，落井下石，历来也不稀奇，所以便默默地咽下了这口气，不打算与张导斤斤计较。但还是有两个自尊心强的学生，儿不嫌母丑，执意要挽回李导的面子。于是两个学生便去了李导家里，愤愤然地将张导课上所言，全都倾倒给李导。

这下简直是捅了马蜂窝。李导很快地登门拜访，直接质问张导，为何在课上讲与专业无关的题外话，而且，还花费整整一节课的时间，作为同事，就不能手下留情么？

据说我们本就理亏的张导，被李导当面讽刺得体无完肤，但迫于颜面，还是虚假地给李导道了歉，说自己并无此意，只是为他焦虑，所以才没有守住嘴。李导彼时正被婚外恋搞得焦头烂额，大有辞职另觅新位之意，也便没有太过计较，只告诫张导以后还是少说为好。

但李导走后，我们的张导，却是做了福尔摩斯，一个个“审讯”李导的几个学生，软硬兼施，终于成功逼供出，那两个告了密的学生的名字。两个学生皆战战兢兢，以为张导会给他们穿小鞋，或者直接将他们驱逐出课堂。但却什么也没有发生，张导只是轻描淡写地告诉他们，以后别再如此多事，便放过了他们。

可是两个同学自此在他的课上，看见他发亮的脑门，和穿过镜片犀利的目光，便心生惧怕，总感觉，那视线会化作两把锋利的匕首，唰一下向他们飞来，瞬间便刺入胸前。

这样担惊受怕到学期末的时候，张导都没有再找他们的麻烦。等到放假回来，一进教室，便听到两个同学凄惨的哭声，细问之下，方知他们期末的考试，没有及格，而且，连补考的机会，都没有给。据说试卷上，张导打下的分数，分外用力，那恨，一看就是积下许久了的。

两个导师间的这点破事儿，终于还是以这样的方式，做了了结。