火车经过格林威治，暴风席卷着雪花，落在车窗上。他们经过格林农场和西港，路过小而脏的工业城镇。雪越下越大，列车不得不暂时停靠在小站，等待暴风雪过去。陌生人开始互相交谈。此刻，就是圣诞节。

凯莉点了一支烟。她的脑海中全是圣巴茨岛。她想象着那个男人，还有杰森·莫徳和他女朋友（管她是谁呢），三个人躺在别墅的游泳池边，头顶就是湛蓝的天空。杰森·莫徳的女朋友会穿着白色的比基尼，戴着黑色的遮阳帽，用吸管啜着饮料。午餐的时候，人们都陆续来了，每个人都身材修长，面容姣好，肤色是很美的小麦色。

雪花从车门的裂缝里飘进来，凯莉打了个哆嗦。她默然地想，是不是这辈子永远都不可能做对任何事情。

午夜时分，斯基普正在家里，给加州那边打着长途电话。他站在窗前，看到一辆出租车驶过来，停在街对面。他能清楚地看到车后座的一对情侣在卿卿我我。之后那个女人下了车，身上穿着一件厚重的毛皮大衣，连头颈也裹得严严实实的，就像是穿了十二件羊毛衫一样臃肿——是萨曼莎·琼斯。

两分钟后，斯基普家的门铃响了。

“萨曼莎，”斯基普说，“我正等着你呢！”

“拜托，斯基普，别这么幼稚，我是来借洗发水的。”她说。

“洗发水？先来喝一杯吧！”斯基普问。

“一小杯。”萨曼莎说，“别跟我耍花招，别放什么摇头丸之类的。”

“摇头丸？我从不嗑药，我连可卡因都不碰。我的天啊，我简直不敢相信你居然会出现在我的家里。”

“我也觉得难以置信。”萨曼莎说。她在客厅里溜达着，东摸摸、西看看。“你知道的，虽然别人都觉得我很有条理，但其实我挺‘随性’的。”

“你为什么不先把外套脱了呢？”斯基普说，“坐下吧。你想上床吗？”

“我真的很想洗洗头发。”萨曼莎说。

“你可以在这儿洗啊，”斯基普说，“上床之后。”

“我不想。”

“在出租车里亲你的那个男人是谁？”斯基普问。

“一个我对他没兴趣或者要不到的男人，”萨曼莎说，“就像你一样。”

“但你可以要我啊，”斯基普说，“我单身呢。”

“是，你当然‘单身’了。”萨曼莎笑了笑。

你真调皮

“切瑞，”一个男人的声音从客厅里传来，“我真高兴你来看我。”

“你知道的，我一直想来看看你。”波恩说。

“过来，我有礼物送给你。”

波恩在富丽堂皇的前厅照了照镜子，然后走进客厅。一个中年男人坐在沙发上，喝着茶，腿抵着咖啡桌，脚上穿着意大利拖鞋。

“来这边，让我看看你，看看你这两个月有没有变老。上次我们去爱琴海，没有把你晒伤吧？”

“你可是一点儿都没老，”波恩说，“看起来永远这么年轻。有什么秘诀吗？”

“秘诀就是你上次给我的面霜，”那个男人说，“什么牌子来着？”

“契尔氏。”波恩在旁边的椅子上坐下来。

“帮我再带几瓶吧。”男人说，“那块表还在吗？”

“表？”波恩说，“哦，我送给一个流浪汉了。他一直在问我时间，所以我觉得他比我更需要它。”

“呵，你可真调皮，”那个男人说，“老跟我开这种玩笑。”

“我有把你送我的东西给过别人吗？”

“没有。”那个男人说，“来看看我给你买了什么。开司米外套，每个颜色一件。要不要试试？”

“好啊，每一件我都要。”波恩说。

立瓦的派对

立瓦·维尔德家一年一度的圣诞派对总是热闹非凡，音乐放得震天响，到处都是人。嗑药的，在楼梯里不知道干些什么的，瞄准楼下的警察从阳台往下撒尿的……斯坦福带着一对刚来纽约的双胞胎男模过来了；波恩也在，但对斯坦福·布拉奇却视而不见；斯基普正和一个女人在角落里调情；圣诞树早就不知道被谁弄倒了。

斯基普好不容易抽了身，走过来跟凯莉打招呼。凯莉揶揄他，问他为什么老想亲吻女人。“我觉得这是我的责任啊。”斯基普说，然后转头问比格先生，“难道你不觉得我的进展很神速吗？”

斯基普又跑到立瓦身边。“你怎么最近都不找我了？好像所有的朋友都在笑话我。是因为麦克吗，是不是？因为他不喜欢我？”

“你如果一直这样的话，没人会喜欢你。”立瓦说。紧接着洗手间里传来呕吐的声音。

凌晨一点，聚会一片狼藉。地板就像是被酒精洗过一遍似的；一群瘾君子霸占洗手间不出来；圣诞树倒了三次了；大家都找不到自己的外套了。

斯坦福对立瓦说：“我终于放弃波恩了。我以前从来没有看错过人，但没准他真的是个异性恋。”立瓦茫然地看着斯坦福。

“嘿，过来！”斯坦福突然又开心起来，叫着立瓦，“过来看看你的圣诞树成什么样子了。哈哈，可真漂亮！”

第一章交际女王的***与悲哀：他很有钱，很爱我，也很……丑

凯莉走出波道芙购物中心的时候碰到了伯妮·恩特斯威尔。

“亲爱的！”伯妮叫道，“我好多年没见到你了。你看起来气色真好！”

“你也是啊。”凯莉说。

“你得陪我一起吃午饭，现在就去！我刚被艾玛丽塔放鸽子了。对了，她也在城里呢，我们还是朋友。”

“估计她在等杰克的电话吧。”

“啊，她还跟他在一块儿啊？”伯妮拂了一下头发，说，“我在二十一号餐厅预订了位子。拜托，你一定要跟我一起吃饭，我都一年没回纽约了，我们得好好聊聊。”

伯妮很漂亮，一点儿都看不出已经四十多岁了。黑色貂皮外套衬着她浅金色的长发，肤色在洛杉矶的海边被晒成了健康的小麦色。她最近在演电视剧，但之前她可是纽约远近闻名的交际花，就是夜店里玩得最疯的那种姑娘。男人们觉得她太野了，没人想把她娶回家，但想跟她上床的男人却不计其数。

“我要后面的那桌，那边比较清静，我们可以抽抽烟、聊聊天。”伯妮说。刚一落座，伯妮就点了一支古巴雪茄。“赶紧跟我说说那个结婚启示的事，我迫不及待想听了。”她指的是克洛伊和杰森·金斯利在加拉帕戈斯群岛宣布结婚的事情。克洛伊三十六岁，依然是个倾城美女；而她嫁的男人却是个相貌平平的普通人。

“呃，杰森很聪明，人很好，家境也不错，”凯莉说，“他对我一直很友善。”

“拜托，亲爱的。”伯妮说，“像金斯利那样的男人可不是适合结婚的类型。纽约有好多这种男人，对你很好、关心你，你需要人帮忙的时候他会立刻出现在你的身边，这也就算是个不错的朋友了。当你晚上孤孤单单一个人难过的时候，你可以安慰自己说，至少还有一个像金斯利这样的人可以当备胎，嫁给他至少不用担心房租了。但问题是你仔细想一下，你真能忍受晚上跟他睡一张床，早上看着他刷牙吗？”

“桑德拉说他有一次想亲她，”凯莉说，“她跟他说：‘我要是真的那么需要人陪的话，我会养只猫或者买个抱枕。’”

伯妮突然打开她的粉饼盒，假装看她的眼妆有没有花，但凯莉觉得她是在看男人有没有注意到她。“我想直接给克洛伊打电话问问她，但不行，她已经好几年没和我说话了。”伯妮说，“奇怪的是，上东区那些博物馆的慈善活动最近一个都没邀请我——我敢打包票是因为克洛伊成了主席。我好几年没去那些晚宴了，大不了交三百五十美元自己去一次好了。我就想看看她现在究竟变成什么样子了！”

伯妮哈哈大笑着，好几个人转过头看她。“几年前，我人生最低谷的那阵子，生活简直是一团糟，有时候脸上还带着可卡因粉末就出门了。我爸给我打电话叫我回家，我问他为什么。‘你回家我就能看见你了，’我爸说，‘我只有见到你才能知道你过得好还是不好。’所以我想见克洛伊。我一见到她就能知道她过得怎么样。她是不是得了抑郁症啊？很厌恶自己？她是不是开始吃百忧解了？”

“没有吧。”凯莉终于说了句话。

“那她是被什么宗教给洗礼了？精神力量之类的？”伯妮追问着，“最近好像好多人都在干这个，很时髦。”

“我之所以想知道这个，是有我自己的原因的。几年前，我差点就嫁了一个像金斯利那样的男人，”伯妮缓缓地说，“那件事到现在都没解决。也许永远都解决不了吧。”

“服务生，给我们开瓶香槟。”伯妮打了个响指召唤侍者。她深吸了一口气，接着说：“那个时候我刚和一个恶心的男人分手。那人叫多米尼克，是个意大利的银行家。他跟他妈一样蛇蝎心肠，典型的欧洲垃圾，但他自己还挺得意的。他那会儿对我一点儿也不好，但我当时居然一点儿也不介意，全都忍了。当然，后来有一天晚上我在牙买加喝迷幻茶喝多了，才醒悟过来他其实根本不爱我。但那都是后话了。在那之前我完全就是另一个人——在缅因州的小镇长大，长得挺标志，还算有教养，一天到晚都有陌生人跟我搭讪。但其实我挺坏的，内心挺冷的。我对谁都没有感情，也从来没真的爱过谁。

“可我还是和多米尼克同居了三年。一个原因是他和我约会的第一天就这么提出来了；另一个原因是他的公寓很高级，打开窗子就是东河，他还在东汉普顿有一栋大别墅。我当时既没钱又没工作，平时只能靠给电视广告配音、唱歌之类的杂事过活。

“后来我终于跟他分了——我跟其他人偷情被他发现了，他还非让我把他给我买的那些珠宝都还给他。所以我当时就想，我得马上找个人结婚，越快越好。”

软毡帽

：？