第36章 老徐的修车铺

作者:孙本召

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 02:34

|

本章字节:2808字

老徐的修车铺就在街道的拐角处。因为街道毗邻着公路,老徐的生意还算不错。


我认识他,是五年前。他领着孙子来报名。见到老徐的第一印象就一个字:“憨!”临走,他说:“孙老师,你的自行车以后坏了,我一定免费为你维修。”我知道这是他最掏心窝子的话。


其实,我很少骑自行车。结婚时候买的自行车已经老态龙钟,除了铃铛不响,哪儿都响。但,生活里,有时候缺少了它,还真的难以运转。一天,老婆说:“把自行车修理一下吧?你不在家的时候,我和女儿好骑着它溜达。”好主意,我当然赞成。


老徐,天天在他的地盘上。但我不能去他的修车铺。修车的活计并不赚钱。全是辛苦钱。街道上还有一个修车铺,到那里一定经过老徐的车铺。我推着车子,低着头,快速地通过他的视线。我以为我走出了他的范围,但是我错了。身后传来了老徐破锣似的高呼:“孙老师,你的自行车没有气了,车脚蹬也少了一个,你还不让它住医院。”哎,眼好尖的老徐,他早已瞄上我了。


一辆破旧的农用架车,一个木制的工具箱,一盆浑浊的水,一个褪色的打气筒,一位热情、实在、憨厚的老人。这就是老徐的修车铺里最真实的写照。街道很大,但属于老徐的地盘却很小。他立业的角落也是别人家的,他只是一个筑巢在别人家的一只燕子。燕子的窝温暖而舒适,老徐的修车铺同样赢得了人们的赞许:技术一流,人品一流。


我站在风中,看着老徐熟练地展示着他的才艺:翻车,扒胎,测漏,补胎……行如流水,一气呵成。我的自行车在他的手下,就是一件需要精雕细刻地半成品。夏日阳光下,老徐脸上的汗珠频频滴落,脏兮兮的衣裳皱巴着贴在脊梁上。


老徐忙碌的时候,一刻没有停止和我聊天。他从二十五岁开始修车,一干就是三十三年,经过他修理的车子少说也有万把辆。这么长的生活,这么长的路,他就这样站在四季的风雨里,站在街道的灰尘里。修车的间隙,有两个中学生来存放自行车,老远就喊:“老徐,老徐,我的车子放在这里了。”“好的,你放心,丢不了!”老徐并没有因为小孩子的不懂事而气恼。他看着我说:“这些孩子,都是我老家的。日子里,都习惯喊我老徐。你看,这么多摆放的自行车,你不要以为都是要修理的。如果是,我可发财了。他们把车子放在这里,放学了,就会骑走。”我默数着那些车的数量,可陆续地又有新的车子加入,老徐一边修着我的车子,一边回应着小老乡们。那一刻,老徐在我的眼里就是孩子们世界里最安全的停泊的港湾。


车子终于修好了。铃儿叮当响,脚蹬配成双,车胎的肚子鼓囊囊,上锈的链条油汪汪。“孙老师,大功告成。”我掏钱准备付修车费,老徐挥动着他油腻的手,连连说:“不要钱!不要钱!你修车免费。”“这怎么行?麻烦你这么久。再有,你换的脚蹬不需要本钱呀?”我说着把十元钱放在他的工具箱里,骑上自行车就跑。身后,是老徐高八音的呼喊:“孙老师,回来找你钱!”


下午,我刚到办公室,他的孙子就闯了进来。他把一张崭新的五元钱放在我的桌子上,说:“孙老师,这是爷爷找你的修车钱。他说,你今后修车一定找他,别去街道的另一个修车处。”


看着老徐的孙子跑出门去,我坐在椅子上,眼前再一次浮现出老徐在骄阳下的红褐色的脸庞,花白的头发,刀削犁耕的额头,忙碌佝偻的身影……

:?。