第16章 父亲的星空

作者:孙本召

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 02:34

|

本章字节:2682字

我赶到父亲身边的时候,快七十岁的父亲已经躺在医院的病床了。母亲没有来,隔壁的堂哥在。


医院的墙壁煞白,父亲的脸色更苍白。我的心中顿的一紧,俯身,问:“爸,感觉怎么样?”父亲微笑:“没事,老毛病。”“血压有点高。”堂哥说。


老毛病,是父亲的眩晕病。每次,他的眩晕病一犯,都让我担心。“爸,手,脚麻吗?”我继续问。父亲的手夸张地拳握了几次,腿伸缩了一下,大声地说:“不麻。不麻。”父亲故作坦然。他一贯如此,总是把一切的病痛无限缩小,藏匿于自己的心里。不让人触及。


父亲和母亲住在老家,我离他们不远,步行也就二十分钟。但,就是这二十分钟,我却感觉距离他们很远很远。父亲的眩晕病已经有四五年了。每年都会犯一次。这个时间是不确定的。就像这次,晚饭,我还和父亲一起吃饭。我的摩托车排气管还没有冷却,母亲的电话就来了,说,父亲被堂哥拉着去医院了。我没有办法捕捉这个叫“眩晕”的家伙,不知道,它什么时刻来侵袭父亲。去年,父亲是在田间劳作的时候晕倒的。身边一个人都没有,只有寂寞,只有恐惧。秋风悄然从父亲身上吹过,连天上的鸟雀都瞧见了,可是我却看不见。后来,是父亲自己慢慢醒来的,他事后,回忆说,当他眩晕的时候,天好大,就像一个巨大的漩涡,他一个人,怎么挣扎,都无济于事,只能像一块崩塌的石块,落,落,落……


父亲的声音不大,于我,却是一阵惊雷。父亲眩晕的时候,我在做什么呢?我总是慢半拍,总是在追赶父亲的伤痛。我每每总是带着担心,揣着愧疚,一路匆匆。可是,每次,父亲都是坦然地笑着。这样的微笑,成了父亲安慰我的唯一表情。这种表情,成了我心中的一种痛。


水吊上了。医生说,没有大碍,血压高是一种应急反应。父亲叫堂哥回去,说麻烦了。父亲做人很讲究,得了别人的好,一定要感谢。他不止一次地教育我说,别人帮你,是偶然,自己的事情还是自己解决的好。不亏欠别人,这是父亲的性格。


送堂哥出门,我郑重地道谢着,替父亲。回头,父亲的身体侧着,一直向外看着,倾听着。医院的灯光真的很明亮,它可以照进父亲的心里,我的心里。我家的架子车静静地在外边等着父亲回家,母亲抱的棉被在车子上折叠着,夜色已经凝重,父亲的体温似乎还在上面呼吸。母亲一定等急了,我拨了电话说:“妈,爸没有事。放心!”


23点45分,水输完了。我扶着父亲躺在架子车上。路上,已经没有了行人。偶尔,村子里传来一两声狗叫,只有极少数的窗户里还闪烁着灯光。乡村的夜总是很深。


路面,一点儿都看不见。我把速度放得慢慢的,尽可能少颠簸,车子的速度不是靠米来度量的,是尺,更准确,是脚。我不想走快,在这样的一个夜晚,我和父亲,亲密地走在回家的路上,多好!小时候,坐在父亲的车子上,行走在星光下,我一点都不怕。那是有父亲。父亲说,夜里走路,最安全,每一个星星都是一盏灯。


今夜,依旧满天星光。我觉得我是在弥补自己的愧疚,拉着自己的父亲,一步步回家,这个夜晚,我永远不会迷路,哪怕,四周,伸手不见五指!纵然,天上的星星有千万颗,我只要父亲这一颗!