2010年灵歌

作者:韩梅梅

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-08 02:30

|

本章字节:6130字

2010年灵歌


夜里12点,渐渐走了一些人。道士先生也去休息了。


一群无聊的男男女女,把道士先生的各种小鼓小锣拿过来,围在一起,敲着玩耍,小孩子也都围过去,挤在大人的腿中间看。


阿姨对得意说:“你要是困了,就上去睡一会儿吧。”


另一个大伯对此持不同意见:“孩子们,不要睡啊,这是你们最后一天晚上陪你的爸爸了!”


得意也不想去睡。她让嫦琪和弟弟妹妹都回去休息了,自己在火炉边坐一会儿,或者到一旁去抽支烟。


黑夜越深,树上挂着的那几盏电灯就显得越亮。


得意的视线落在那一排花圈旁边,放着一个纸扎的大仙鹤和一个像轿子一样的东西。奇怪,还有人送来了一个纸扎的轿子?


有4个人抬着两大口锅从身边走过。他们来到一盏灯下,开始分发夜宵。锅盖一掀开,白白的热气蒸腾起来。人们纷纷围过去,拿一次性的塑料碗去盛散发着甜香的汤圆糖水,滚烫的红糖水,可以让人暖和一些。庭庭招呼得意去吃,得意不想吃。


得意又看见了那个独自坐在一边的中年人,他此刻和得意站在一棵树下抽烟。他开口对得意自我介绍:“我是你爸爸的好朋友,也是他的学生。我姓刘。”


得意点头:“刘叔叔。”


刘叔叔对得意说:“你爸爸走之前,对我说了一句话,就是那天上午,我在图书馆门口遇见他,他当时对我莫名其妙地说了一句:‘这个人啊,就是干干净净地来,干干净净地走……’我当时还搞不懂他为什么说这个话,现在才知道,这是他对我说的最后一句话。难道他知道自己要死吗?”


刘叔叔说:“你爸爸啊,这些年其实很孤独,我经常看见他夜里一两点了都还在马路边走,”刘叔叔指着这条街说,“就这条街,他不知一个人在深夜走了多少个来回,有时候人家问他为什么这么晚还不睡觉,他说,睡不着,就想一个人散散步。”


得意拿出一支烟递给刘叔叔,又拿出一支自己点上,她抽着烟,看着这条渐渐安静下来的街,想象老杨矮胖灰暗的身影,在这些路灯下挨过的一个个夜晚。


老杨,夜夜徘徊,你在想什么?


刘叔叔说:“我跟你爸爸认识,是在1980年10月20日。那天,我和一帮年轻人到县文工队报到,很紧张,他一进来就跟我们开玩笑,我们一下子就放松了。


我们都喊他杨老师,但是他不会当领导,开个会,逗起大家笑,完全没有威信。大家都觉得好耍。我们认识几十年了,他对我来说,不但是非常敬业的老师,还是一位随和的兄长。我们爱在一起打篮球,打一场下来,背心都要湿透,吃饭要吃几大碗!你爸爸年轻的时候,英俊潇洒,口才极好,去地区演出,各个县的姑娘,都喜欢他得很呀!主动买起电影票请他看电影。


有一次,去墨翰乡大山包演出,你爸爸听说台下有一位94岁高龄的老人因为那个村子高寒偏远、交通不便,一生从没有看过电影、戏剧,演出前,他就告诫我们:一定要好好为这个老人演出,并且在开演前,他特意向老人致意。我一生都难忘那一场演出,所有演员都演得特别带劲。


还记得有一次,在鲁溪村演出,演到中途,突然煤油汽灯坏了,演出继续不下去了,但是台下的老乡硬是不愿离开。你爸爸就对在场的观众说:‘如果大家喜欢看,请有手电筒的老乡支持一下!’于是,那些从二三十里地赶来看演出的人用手电光作照明灯,他带着我们继续完成了那次演出。


你爸爸这人,尊重艺术,尊敬艺术家,完全是发自内心的。这些年,外地不时有一些民间艺人来到我们这里演出,不论是摆地摊演出的也好,在茶馆说评书的也好,你爸爸都会虚心去向他们请教,甚至在卖跌打药的地摊边,他也会耐心听人家叫卖。有一次,街上来了一个四川的民间盲艺人,在街上表演评书、金钱板,你爸爸非常诚心地将这位姓钱的老艺人请到家中,几天留吃留住,请这位老艺人教了他好多段金钱板和评书段子。当时你爸工资很低,款待老艺人的钱你阿姨不肯给他,都是他四处借的。


你爸爸会的东西多得很哦!谐剧、相声、云南花灯、快板、金钱板、评书、四川方言诗朗诵,都会!以至于在他演出结束后的一段时间里,大家都不会叫他的真名,都喜欢喊他‘王三毛’、‘王酒罐’、‘烂滚龙’、‘耙耳朵’……”


“他说过的那些相声,小品,有保留下来的吗?”得意问。


“没有,那些年,条件太差了,没有办法保留下来。”刘叔叔遗憾地摇头。


凌晨两点,又走了一些人,只有打麻将的人,搓得仍旧热闹。


姑婆和一群不知困倦的小孩子坐在了一起,围着一炉火,唱一种腔调很长的歌给他们听。有人告诉得意,她唱的是灵歌。


得意太困了,她硬撑着。后来撑不住了,头重重的,眼皮打架,她就趴在桌子上眯一会儿。


但是,眼睛一闭,又睡不着了。


她继续闭着眼睛,那样醒着,听灵歌在耳朵里打转。


这首彝族灵歌,唱的内容是:


你走了,我们都很难过,失去你。可是,我们所有的一切,都会失去,包括我们自己。


人这一生,可不就是不断失去,再失去的路程吗?


人活的时间越长,走得越长,经历的失去就越多。


我已经经历得够多了,所以已经司空见惯,习以为常了。所以,我不会痛苦,也不会悲伤,反倒是轻松和平和,唱歌给你听。