烟

夜半，顶楼，微风，烟。

四样儿东西都凑全，可保生活乐无边。尤其这最后一样，是不可或缺的药引子。金红色的烟头在黑暗中忽明忽暗，随手一挥，赤丝一绕，就算给这冗长苦闷的日子点了睛。

儿时眼中的世界，是正邪不两立，喜优不参半。红勾是对的，红叉是错的；听话是对的，捣蛋是错的；双百是对的，双蛋是错的；奖状是对的，香烟是错的。那时的烟就像一道界线，这头是好东西，那头不是。所以躲厕所里抽烟的一定不是好东西，保不准还是个小混混；但凡看到就移开眼神，以免因眼神中流露出鄙夷而挨揍。

大概从那时起，香烟就被成年人用各种借口妖魔化，其目的就是让你远离，即使它就藏在他们的口袋里。那时还天真地劝身边的朋友戒烟，重述吸烟的种种坏处，甚至会指着烟盒说，看，它自己都印着吸烟有害健康。

长大以后，世间万物可就没那么好区分了。那道笔直的，隔断好与坏、对与错的界线，也逐渐被各种扭曲的理由和原则打弯。等生活把我这个自以为是大明白的人搞不明白以后，我便遇事多缄口不言了。我又想起那些曾被我劝诫过的朋友，甚至想跟他们道歉——那时的我还不知道，有些压力和情绪，凭借一己之力是无法消散的。

因为好奇，我也问过三五好友，抽烟到底什么感觉。哥们儿跟我说，发麻；姐们儿跟我说，发晕。我觉得就凭他们几个，我这辈子是无法体会了。直到有一次，从未抽过烟的我做了一个梦。我在梦中买了一盒名叫大红袍的烟，照旁人教的“丹田法”吸，头一回觉着爽，爽到指尖发麻，脚跟发软。我扶着旁人，顿觉悲伤——这下得上瘾了。梦中的我越想越绝望，忍不住又吸了一大口——真他妈的爽啊。

在那个梦之后，我恰好遇到了一些无处倾诉的烦心事。我半夜坐出租车回家，看着车窗外孑然独立的灯红酒绿，突然想到那盒梦中的大红袍，想到如果这时候，就在这时候，手里能捏一根烟该有多好。于是我跟友人要了一根烟，还是根坤烟，抽了一口——跟梦中的感觉一模一样。我矫情地举着那根烟，对它说：“抱歉，我来得太迟了。”

我就是从那时起开始抽烟的。我知道抽烟为什么上瘾。点燃一根，一秒种；抽完一根，一分钟——这不叫瘾，一秒钟一分钟的事儿，不过瘾，这叫习惯。太容易习惯也不是因为爽，而是因为方便实惠，触手可及。当然，也有个别属于抽烟上瘾、不抽难受。这种在目前看来，依然属于界线那头，是不对的。

抽烟跟喝酒还不大一样。从功能上讲，酒是用来麻痹神经的，而烟是用来使神经兴奋的。这就导致了两者的作用与意义也不相同。举个例子，比方说你爱上一姑娘，结果她跟别人好了。这时候你若想着，哎呀这也太痛苦了，不行我活不下去了，你就喝酒；你若想着，哎呀工作还没完呢，不能为一个姑娘连饭碗也丢了，你就抽烟。所以从某种意义上讲，喝酒是消极的，抽烟是积极的。

早前有一项科学研究表明，女人比男人寿命长，因为女人爱哭。这倒也说得通，有些情绪宣泄不出，便积郁成疾。男人在哭这方面还做得不到位。我个人认为，抽烟就相当于男人的哭，只不过这种哭的方式，代价可不是妆花了那么简单。当然，在女人都哭过这种假定的前提下，抽烟的女人有两种，一种是不爱哭，一种是哭不够，暂且不论。

长大以后，世间万物可就没那么好区分了，其中最大的一个特征就是，很多事是解决不了的，没有答案的。比方说恋人出轨，遭人背叛，你若心善或怯懦，不想着报复，除了遗忘别无他法。而这时候，如果哭不出来（具体情况请参见男性生理构造），烟就是转移注意力的最佳用品，作用堪比老人闲来无事拿在手中转个不停的健身球。转着转着，事儿还在，但心尖儿上的在意，就没那么多了。

前些日子，一圈内好友说他写稿之前，必备红酒和香烟，隆重如临刑前的送行饭。我听来虽觉好笑，却不免为他感到些许沉重。他抽完第五根烟后问我有无烟瘾。我答没有。他笑称他有，很重。我没搭腔。我也无法评判这到底是对是错。只觉得有些人，养生也活不了多久，有些人，死到临头了也还嘴硬。谁也明白不了。

吸烟有害健康。

你的眼神滔滔不绝。