“这只是我的心意。”静好抱歉地笑笑，掏出便签和笔，说，“我给你留一段话。”

她写：“心是一块很小很小的地方，只有把悲伤拿走，才能放进阳光。”

落款：“静静永远感激岁安。”

岁安耸耸肩，道：“我也送你样东西。”

转身，在碟架上抽出一张cd，说：“我最喜欢的巴赫。在一般人眼里，古典乐是古板老土的，但是巴赫不一样，他的节奏感很强，当然并不是全部。我一直以为，听巴赫，你获得的不是心灵的安宁，而是心灵的激动，不是自我的放松，而是热情的充电……很多个晚上，我都是听着巴赫度过的。听着听着，我的心就暖起来了，甚至激昂。我告诉自己，我的人生不止于此，我还有很长的路要走。危机不是坟墓，你完全可以从废墟中爬出来。静静，在你感觉悲伤又找不到我倾诉的时候，可以听它。它会迅速让你感觉生活的美好……东施效颦，我也留一段话吧。”

他在房内四处找了一下，终于找到称手的油笔，便在封皮上龙飞凤舞地写了两行字。静好辨认，写的是：“音乐让生活更美好，爱情让生活一团糟。”

她微微一笑，微觉惘然。她忽然想起那首叫《锦瑟》的诗，那是她觉得最美丽也最伤感的诗，庄生晓梦迷蝴蝶，蓝田日暖玉生烟。一切都是模糊的，一切也都是美的。一切都在失去，一切也都将化为永恒。

岁安仰首看她，脖子挺得很直，下颌微翘，有种站在别处遥望的深情。顷刻，他目光湿了，就又挥笔疾写。

“凡是爱着的，都不沮丧。”

写完，他把笔扔掉。把一段时光挥掷。失去并不沮丧，没有爱，才要沮丧。音乐在这时转至四步的拍子，岁安欠身做个手势，“女士，赏光跳个舞？”

静好笑着点头，“很荣幸。”

她将脸贴在他胸上。他拥住她，慢慢慢慢抵达音乐的内核。

最后，他说：“我梦想过有这么一天，和你共舞，让你体会巴赫的美妙，但没想过是别离。静静，这是你最后一次机会。留下我，成全自己。”

“留下我，成全自己”。岁安第一次在静好面前如此自信。

没错，静好也知道此刻的岁安是她最后的机会，失去，就是永远失去。再不会有一个人无怨无悔地供她驱遣，再不会有一个人任劳任怨由她撒气。总之，那个任性的自私的甚至有点小小恶毒的姚静好将不复存在。

也许岁安是做丈夫的最好人选，她跟他在一起远比她与钟羽更有安全感，但她已经没有选择。在上d城的火车起，她就远离了他。或许更早，在十八岁那年，被那个强奸犯摧毁的时刻起，她已经与他脱了关系。

“岁安，我会想念你，也会为失去遗憾。但是我没有办法成全自己。”静好这样回答他。

3

静好跟岁安在朗园告别。等着出租车走了，她才放下挥别的手慢慢进楼道。

手机适时响了，是钟羽。他好像喝多了，吊儿郎当地说：“为什么不留下他呢？既然那么依依不舍。”静好淡淡说：“分手了就各行其道吧。”他说：“这话发自肺腑吗？骗别人也不要骗我啊。回头。”她于是看到他——

就在不远处靠着车身抽烟。身子的重量全交付给了车，身形便有些松散，头微仰向天空，有点眼高于顶的样子，指间的烟半天没动，闪着寂寞的红光。

稀薄的月光流下来，被枝杈割得七零八落，掉到人身上，便是寡淡的一层清水。他的身体在月影中半明半暗。

静好走近他，上来就夺掉他的烟，说：“你抽得太多了。”

钟羽笑笑，“不想戒。我就喜欢尼古丁在胸腔弥漫出来的那一刻感觉。其实爱情也一样，但是爱情不像烟能够轻易得到。”

他有点醉态，晃着脑半眯着眼看静好的样子像是要把她吃了。静好稳住心神，把烟扔到垃圾箱，说：“找我什么事？”

刚说完，她的手便被他拖过去了。他旋转一周，把她压在车身上。

静好双手撑住车，努力想直立起来，但不能够。钟羽一手摁住她的肩，一手绕至颈后从下往上叉进她浓密的长发里。

长发在他手的律动下飞扬起来，散出蓬松的幽微的香气。

他将脸埋在她的发中，狠狠亲吻她的发，而后侵占地盘，移向她的额头、耳朵、脖颈。静好身体僵硬，撑车的十指张开，狠狠攥住钢铁坚硬的冰冷。

“为什么不反抗呢？”他从沉酣中醒来，凑近她的眼睛。

静好口干舌燥，又窘迫又难堪。

“因为你喜欢。”他代她说了，“要我吻你吗？保证会让你很舒服。或者你还有更高的要求，要不要进车？”

“不，钟羽请你……”

“何必撒谎？试试，你看看你会不会拒绝我？你看看你到底喜欢谁？”

“求你……”

“你为什么不能向自己投降呢？”

“我害怕中你毒，再抽身不开。”

“已经中了。”

“我正在戒。”

“有效吗？”

“至少我可以顶住自己不见你。”

“如果有一天，你发现自己戒不了而我也不能再做你的尼古丁，你会怎么办？时间不会等在那里，我也不会等在那里。”他咬牙切齿。

“……”她没想过这个问题。分手后，她似乎就没考虑过他的感受。好像一个犯人，是不需要去怜悯的。但他对她来说并不仅于此，她爱着他。只是这爱还不足以让她突破自己的理性盔甲。

“那么，我就祝你成功把我戒掉。”钟羽骂骂咧咧说，“没有我，你也可以过得很平静。因为你本身就活在自己的世界里。”他松开她，好像要走。但是，静好的几根发丝却缠在了他衬衫纽扣上。他颤着手解她的头发，她低垂着头，顶到他胸前，因为被弄疼了，喉间逸出细细的呻吟。

解开了，他没有抽手，而是绕过去，抚住她的肩头，他紧紧挨着她，她能感觉他胸膛的起伏以及血液的温度。他像是在竭力克制某种澎湃的东西。没错，他爱着她。但是他又是个有着极强自制力的人，除了爱情，他对这个世界还有更大的野心。他绝不会允许自己在爱情里磨损、萧条，一蹶不振。静好忽然有了点恐慌。她揉着发僵的手指，迟疑地问，“能告诉我，离开我，你会平静吗？”

“哼”，钟羽咧嘴嘲笑了下，从兜里掏出烟，叼在嘴上，火光一闪，静好看到他眼中闪过一种冷淡、疏远的神情来。良久他说：

“你为什么总要先问我的感受然后才下判断呢？如果我平静，那么你也平静，就算不平静也要平静。如果我爱你，你再掂量自己是否爱我，如果我不爱你，你当然不需要爱我。这就是你的爱吗？建立在别人的基础上，别人付出多少，你才权衡着给多少？”

钟羽咄咄逼人，展现出雄辩的风采，“我先跟你讲个题外人，也不题外，就是岁安。前不久他找我说过话。因为他要走了，作为他的继任者，他觉得有必要跟我交代些什么。知道他说什么吗？他说，他这辈子，没坚持住什么事，经常半途而废，唯一坚持到底的就是对你的感情。虽然没有什么结果，但是他不觉得自己失败。他又告诉我，你喜欢吃什么，有什么习惯，不开心的时候怎么哄你。你们经常玩造句游戏吧，爱情——什么是爱，情为何物？活泼——快干活，泼妇！据他说，只要你心情不好，玩这个游戏屡有奇效。

“他不知道我们已经分手了，又怕我多心，说，不会对你再有什么心思，以后只是旁观者，连失意者都不是。因为你的幸福是他乐意看到的，他安宁。他一直以为我们是强奸犯与受害者的关系，但是因为是你的选择，就算是吞苍蝇他也接受了我们的关系，没有用道德指责过你我。这真的不简单。你看到爱的层次了吗？有‘有我之爱’，有‘无我之爱’，岁安这样的，应该算‘无我之爱’，因为无我，所以会站在他人角度考虑问题，所以才有宽恕，才有心灵彻底的安宁。我们呢，都是‘有我之爱’，充满欲望，渴求结果，在乎自己的感觉胜于其他。所以，我们不原谅，不体恤，我们自以为是，最后也会凄凉收场。

“我不知道你现在怎么想。如果你需要别人丰沛地爱你，那你完全可以接受岁安，我想再没人会比他更爱你。如果不是，你也有爱的能力，有爱的选择，那么你要反思自己。当然，爱自己没有错，你也可以继续爱下去。这毕竟不是一个雷锋的时代。人本来就很渺小。伸手需要的永远比给予的要多。

“我以前跟你说过如果开始就知道结局，我还是选择开始，因为可以得到你，哪怕迟早要阵亡。现在我改变念头了，如果开始就知道是这样的结局，未若让它胎死腹中，至少成全岁安一片心意。”

月亮划过林梢，风生袖底。静好一袭薄丝长裙，此刻就像过水一样，触着肌肤，飒飒生寒。但她明白，真正的冷来自心灵的拷打。钟羽的话击中了她。

难道不是这样吗？她裹着自我厚厚的茧，把自己的感觉无限放大，包括伤害，包括耻辱。其实说穿了，什么羞耻，什么道德，不就是怕自我暴露后被耻笑被裁判失去保护自己的外衣吗？

她现在终于明白为什么无法接受钟羽。她对他最浓情蜜意的时候，是有黑暗作保护的，当一切坍塌，光明正大，空无所依，她害怕了，首先想到的是保护自己。她的爱确实没有到一个境界。

静好软软靠着车身，感觉到无力。

“北京那边新成立了记者站，要调我去任职。我本来想跟你商量一下，听听你的意见，但现在想想算了。”钟羽哂笑了下，“我留还是走，对于你来说都无关痛痒。即便关关痛痒，你表面上也会无动于衷。就像你跟岁安搂搂抱抱的时候，你想过我会不舒服吗？即便我有问题，当我问你找台阶下的时候，你给吗？不，你觉得伤害我无所谓的，我本来欠揍，不值得给好脸色。是不是这样？”

“你不要说了。”静好微弱地抗议。她感觉冷，并越来越冷，心上嚓嚓结着冰，寒气涌至喉头，致使牙齿发出咯咯的声响。她好想蹲下去。

钟羽继续，“你一定很好奇我为什么这么愤激？静，因为我没时间了，我要走了。我也不是岁安，可以一直一直等。某种意义上，我们棋逢对手，我们在乎自己。静，看着我——”

，然后，他感觉出她的不对劲，他去拥她。她凶狠地推，但架不住他的力气，还是被他扑通搂到了怀里。

他的手抚在她的腰背处，触手生凉，但慢慢地，手下那层织物像获得生命一般暖和起来，竟至熔失不见。钟羽甚至能清晰地感觉出她肌肤的柔腻来，往事历历在目。她的娇憨、可爱，热烈、痴狂，只有他看得到，他怎能不爱她？今天是逼极了，才想出用这番话来刺激她，震醒她。

“静，我爱你。”他感觉她的身体在颤动，想看她的脸，她却龟缩，肩膀耸动得更厉害了。他使劲地抬她的脸，她拼命扭着，像只动物一样胡乱挣扎，“谁要你爱了，你走吧走吧，越远越好，再不要来烦我……我反正在你眼里就是个自私自利的小人，我也从不自恋到觉得自己对你有多重要……你太恶毒了，我早就该想到你是个魔鬼。”她终于哽咽出声。