第2章 序二远古的呼唤

作者:刘建华

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 16:27

|

本章字节:4104字

金立群


建华同志希望我为这本散文集作序。序如何写?作者从事地方行政和财政工作多年,同时又是作家,多年来创作甚丰,其名下、散文兼备。我不是文学家,也谈不上是学者,但既然我们是在同一条战线上工作的同事和朋友,似乎无法用“婉拒”两字来打发。故勉为其难。然而,打开书稿,翻过几篇之后,居然一发不可收拾,穷一夜之灯火,全部读完。至少,我感到已经有话可说了。当今作家,大都在电脑上写作,几无手稿,实为憾事。我总有这样的感觉,随着作者酣畅的笔墨往下读,毕竟更亲切一些。


既然是散文集,不妨先从散文说起。中国读者喜好散文,写散文者也乐此不疲。散文的风格,因人而异,因时而异。但是,几千年来,无论是文言还是白话,散文终究是散文,没有多大的差别。从辞、赋到今天所说的散文,差别在于内容。文以载道,不以文害意;立意为宗,不以能文为本。这似乎是天经地义的真理。古往今来,无数文人为之奋斗、努力。中国文学史上,从《昭明文选》开始,到《文苑英华》等,所收集的文章浩瀚如海,其中不乏好文章。近当代更有许多优秀的散文大家,他们的作品或散见于各种文集,或汇集在个人的文集之中。但是,从古到今,也有很多所谓美文,讲究辞藻,精工细镂,然而思想贫乏,无病呻吟。写散文是无论如何不能落入这样的窠臼之中的。还没有打开书稿,我就知道建华写的是云南,是香格里拉,要形容这块神奇的地方,不怕辞藻多,就怕不够用。但是,文、意两者在这些散文中究竟是如何处理的?读完全书,我发现任何担心都是多余的。


散文忌“散”。一篇上乘散文总是围绕着一个中心主题尽情地抒发一种情感,塑造一个形象,揭示一个真理。其文宛如行云流水,无拘无束,而主题则如一颗恒星,以其巨大的引力,紧紧把握住围绕它运行的其他天体。刘勰在《文心雕龙·神思》中提到做文章者要达到“寂然凝虑,思接千载,悄焉动容,视通万里”的境界,才能妙笔生花,有好文章出来。但是,没有生活,缺乏实践,那只能是空想。建华出生、学习和成长在云南,并在不同的地方政府工作过,可谓真正了解此地的人文风情,一草一木。更重要的是,作者决不像有些人那样把时光消磨在觥筹交错之中,而是勤奋学习,扎实探索,本书中无数资料、数据、物种、地理及其他自然科学的内容俯拾即是,足以为证。他的足迹镶嵌在绿地上,他的目光对准了边陲山水,他的思想集中在当地民众的生计上。他在香格里拉,或者说是在更大的地域范围内,思考扶贫、环保、可持续发展等等亟待解决的问题。其笔下的山水、植物、动物都是放在这一雷达视野中考察的。综观整个散文集,文章是飘逸的,内容是扎实的。


中国的天然景观中,大自然的绝笔和杰作不胜枚举。但几千年来,俊秀的山河和当地人民的贫困像一对孪生兄弟,几乎总是联系在一起的,形成了极大的反差。新中国成立以来,如何使当地人民,特别是少数民族同胞的生活不断得到改善,始终是党和政府的中心工作。改革开放后,不少地方的旅游资源得到开发,中外游人纷至沓来。他们在赞美中华壮丽河山之余,难免留下了伤痕。《探访千湖山》和《神山卡瓦格博》等都点出了一个很普遍的问题:赞美纯洁者玷污了纯洁,崇拜神秘者破坏了神秘。开发旅游资源,让世人欣赏自然美,让当地民众脱贫致富,无可非议,但是要防止可能由此造成的破坏又谈何容易!如何呵护大自然,使其以自然的规律运行,让游人的足迹如飘过雪山的浮云,不留任何破坏的痕迹,从而使旅游业也超凡脱俗,摆脱短暂的生命周期?作者提出了这个生态系统和人类社会之间的“哥德巴赫猜想”。我的工作也是开发、扶贫、环保,因而特别有同感。这个难题已经为很多人所认识,所关注。我相信,既然提出来了,就一定会有答案。


本书原以“香格里拉叹息”为题,点出了香格里拉的象征意义。英国作家詹姆斯·希尔顿的《消失的地平线》使香格里拉这个神奇的名字越过中华大地,成为全世界家喻户晓的天国。中描写在香格里拉生活的人延年益寿,青春永驻。这可以说是真正的“天人合一”的象征。那么,这个看似荒诞的故事是否也有令人顿悟的道理呢?香格里拉的永久存在确实不等于人类个体的永生,但是,香格里拉的毁坏却一定是全人类的灾难。用杜甫“造化钟神秀”来描绘香格里拉,那是再精当不过了。香格里拉是大自然本身,是人类赖以存活的全球生态系统的重要组成部分,是告诫人类不能继续对大自然毁容的警示。香格里拉确实是在叹息,而且叹息得很久了。如果再漠视香格里拉的痛苦,我们恐怕将嗟悔无及。书中以大量无可辩驳的事实表明,这里的生态形势实际上是很严峻的。读者不难体会作者的耿介之意。不过,我总觉得题目似乎有点沉重,尽管全书是充满希望和阳光的。让我且取书中“回荡着远古的呼唤”这句话,把这一主题略加改动,变为“香格里拉——远古的呼唤”。香格里拉不光是在叹息,她也在呼唤。她在呼唤人类在发展和脱贫的过程中,行为更理智,办事更科学。至少,我是这么读建华同志的这本散文集的。


2006年8月25日于马尼拉