诗人名片

崔涂

字号：字礼山

籍贯：睦州桐庐（今属浙江）人。

作品风格：凄怅苍凉

个人简介：唐僖宗光启四年（888）中进士。家境贫寒，终生飘泊，漫游巴蜀、吴楚、河南等地。其诗多以飘泊生活为题材，抒发羁旅愁思之情。有《崔涂诗》一卷，《全唐诗》存其诗一卷。

除夜有怀崔涂

迢递三巴路2，羁危万里身3。

乱山残雪夜，孤烛异乡人。

渐与骨肉远4，转于僮仆亲5。

那堪正飘泊6，明日岁华新。

【注】

1除夜：除夕。

2迢递：遥远。三巴：故称巴郡、巴东、巴西为三巴，在今四川省东部。

3羁：寄居他乡。危：艰危困苦。万里身：这里指自己离家万里。

4骨肉：指有血统关系的骨肉至亲。

5僮：未成年的仆人。

6那堪：怎能忍受得了。

除夜有怀

这首《除夜有怀》，是诗人客居四川的时候写的。

本诗抒写的使旅行的途中，适逢除夕之夜，于是一股悲愁从心中产生。全诗核心是一个悲字。诗的首联，把诗人远离家乡，飘泊天涯的无限惆怅的情怀，深挚地抒发出来。但发调高远，吟唱幽咽，气象显得十分开阔，因此它并没有给人以低沉萧瑟的感觉。接着的第二联，具体地描绘出了在异地他乡过除夕夜的凄凉景象：在一片空寂的群山之中，冬尽雪残，四处斑斑点点，暗示着温暖的春天又不知不觉中来到人间；寒领先独坐，一点飘忽的烛光，忽明忽暗，半明半暗，映照着诗人孤单的身影。异乡年夜，旅人怀乡，既写出了诗人心中的悲凉和慰藉，也从而把游子思乡、怀念亲人这一在旧时代最能牵动人的感情，真挚而细腻地表达了出来。语言平和亲切，感情温厚与第二联互相映衬，真切感人。结尾一联，“那堪正飘泊，明日岁华新”，再次拓开境界，不仅点出了除夕夜这一含有特殊意义的时间，而且加深了除夜怀乡思人的主题，强烈地表达示了不堪忍受的异乡飘泊，希望在岁华更新的一年里，自己也将有一个新的开始。朦胧的希望，善良的期盼，凝聚了诗人的多少酸楚，这正是那个时代士子们的噩梦。全诗意境苍凉深远，情韵幽绝极致。

后人点评

清人贺裳：崔《除夜有感》……读之如凉雨凄风，飒然而至。此所谓真诗，正不得以晚唐概薄之。按崔此诗尚胜戴叔伦作。戴之“一年将尽夜，万里未归人。寥落悲前事，支离笑此身，”已自惨然，此尤觉刻肌砭骨。（《载酒园诗话又编》）

孤雁

崔涂

几行归塞尽1，念尔独何之2？

暮雨相呼失，寒塘欲下迟。

渚云低暗度3，关月冷相随。

未必逢矰缴4，孤飞自可疑。

【注】

1几行：指与孤雁同飞的几行雁阵。塞：指塞上。

2念尔：问你。之：往。

3渚：水中小洲。

4矰缴（zēngzhuo）：箭。矰：古代射鸟用的一种栓着丝绳的箭。缴，记在箭上的丝绳。

孤雁

这首诗全篇都是写孤雁，“诗眼”就是一个“孤”字。一个“孤”字将全诗的神韵、意境凝聚在一起，自由和谐，浑然天成。

为了突出孤雁的孤，首先要写出“离群”这个背景。所以诗人一开头就说：“几行归塞尽，念尔独何之？”作者一生四处漂泊，多天涯羁旅之思。此刻，远望天空：只见天穹之下，几行鸿雁，展翅飞翔，往北方而去。慢慢地，群雁消失在天边，只剩下一只孤单的鸿雁，在低空盘旋。从“归塞”二字，可以看出雁群是在向北飞行，而且又是在春天；因为只有在春分之后，鸿雁才飞回塞外。这两句中，特别应该应注意一个“行”字，一个“独”字。有了“行”与“独”作对比，一动一静，孤雁就突现出来了。“念尔”句写得很妙，一个“孤”字映照通体，统摄全局。“独何之”，则可看出诗人这时正羁留他乡，借孤雁以写离愁。

颔联“暮雨相呼失，寒塘欲下迟”，是全篇的警策。第三句是说孤雁失群的原因，第四句是说失群之后惊慌的表现，既写出当时的天气变化，又刻画出孤雁的神情状态。暮雨淅沥，一只孤雁在空中浅声低鸣，呼寻同伴。那声音是够惨烈的了。它经不住风雨的侵袭，前进无力，想下来栖息，却又形单影只，犹豫盘旋。那种欲下未下的矛盾举动，迟疑畏惧的心情，写得细腻入微。可以看出，作者是把自己孤凄的情感熔铸在孤雁身上了，从而构成一个统一的艺术整体，读来真实动人。

颈联“渚云低暗度，关月冷相随”，是承颔联而来，写孤雁只影无依，凄凉寂寞。“渚云低”是说乌云逼近洲渚，对孤雁来说，便构成了一个恐怖的氛围，孤雁就在那样惨澹的昏暗中飞行。这是多么令人担忧呵！“关月”，指关塞上的月亮，这一句写想象中孤雁的行程，虽非目力所及，然而“望尽似犹见”，倾注了对孤雁自始至终的关心。这两句中特别要注意一个“低”字，一个“冷”字。月冷云低，衬托着形单影只，就突出了行程的艰险，心境的凄凉；而这都是紧紧地扣着一个“孤”字，才感到云低的可怕，才显得孤单凄凉。

最后两句，写了诗人的美好的期盼和矛盾的心情。“未必逢矰缴，孤飞自可疑”，是说孤雁未必会遭暗箭，但孤飞总使人提心吊胆。从语气上看，像是安慰之词──安慰孤雁，也安慰自己；然而实际上却是更加耽心了。诗直到最后一句“孤飞自可疑”，才正面拈出“孤”字，“诗眼”至此显豁开朗。诗人飘泊异乡，世路艰难，诗人以孤雁自喻，表现了孤凄忧虑的羁旅情怀。

后人点评

清人刘熙载说：“五言无闲字易，有余味难。”（《艺概·诗概》）