给陈升的第五封信

no05

放长假愉快

升：

听到你对于梦境的描述，总觉得你快乐得不负责任。你一定没有试图管理过你的头脑，总是放纵它四处悠游；尤其是在现在的状况，生理复健、行动迟缓、百废待举、头壳搬家……的情况下我懂，现在还管你脑袋里想些什么似乎有点那个……它还能想就要谢天谢地了……嗯。有一点惭愧，也有一点骄傲；你来信的这一晚我也做了个梦。梦里无聊的是：我在支持一个节目。梦里有趣的是，那个节目是二十四小时现场直播的。你在放假，所以那样梦。我不放假，所以这样梦。被迫放个长假的感觉是什么？你预备在这个长假里干什么？人人巴望着放个长假，总说是要利用完整的假期来重新规划人生？确定生命定位？偿还各种欠债？认真弥补过失？却往往，假期结束时；发现欠的更多。小时候的经验，每次开学时的功课都差最多；每个礼拜一都是最累的时候。长大了一样：度完假浑身发痛、早回家就睡眠不足、充完电电力全失、借酒浇愁愁更愁！我想这是你难得的“长假”吧！比起多年来你那些垦丁、关岛、兰屿、绿岛、几内亚……的“寓乐与工作”而言；这大概是你多年来第一次不必呼朋引伴，没有前呼后拥，必须单独面对的，被迫成立的“长假”吧。站在这个角度，我倒是要劝你好好珍惜：和自己认真相处、和家人单独面对、和员工促膝常谈……怎样？嫌我烦吧？可我就是要说。因为说不定没有下一次了。人最宝贵的就是思想的能力。而想象力是其中的一个部分。从你身上，从这次的事情里模拟一下，我也可以想象如果是我要放长假了；如果我是你，在这个动弹不得的情况下；我要做什么？书画多写，这是肯定的。还有呢？嗯，去看牙医，彻彻底底的看，不逃避的看体检！一年多没体检，十年没彻彻底底的体检、也要不逃避的检！还有一些该打的电话，应该有个几百通吧。给电话本中有记载却没用过、甚至不太确定对方是谁的那些人都打个电话，如有必要就把印象拾回来，如无必要就把号码和记忆和负担一并删除……还有名片，二十年来堆积如山的名片，准确率怕不早已降低到百分之一以下了，早该丢了，为了“万一有一天的需要”而堆的像山似乎蠢了点。还有衣服、裤子（什么心态我认为早晚有一天我会恢复那青春期的腰围？）、鞋子、包包、皮带、日记本、笔记本、贺卡、钥匙、钥匙圈……还有相本（那可是个大考验，从冲洗后没看过的照片大概有十箱……）、叫不出名字又肯定没用处的从世界各地罗回来的纪念品、棉被、毛巾（总以为有一天可以用来自己洗车什么的，天知道我已经多少年没自己洗车了）、医药箱（好像是一九八o年就在那儿了，我也不想抱怨它没被派上用场）。还有，我的心愿。很久没有静静的整理一遍我的心愿了。说句实在话，我不想放长假了。至于你，你是被迫的。请你好好珍惜，我的朋友。你活该有这个长假！敬祝放长假愉快启泰

20020722

新加坡