《逆水寒》看似一部描述逃亡的，其实，我写的逃亡，只是对人生各种挫折与考验的一种憬悟。

也许有读者认为我写的是自己某段时候的遭遇，只是将之夸张渲染而已。其实不然。我那段时期的境遇和冤屈，只怕远远尤基于外间所传的、外界所知的，甚至牵涉连受累、纠缠消磨、折腾翻覆、伪善虚恶的，也远比大家想像恐怖的多，也戏剧化的多。不过，我虽无意要公布这段往事，毕竟往昔已成梦影，就算飞梦也不能重返旧日神州、当年勇艳，保况，千古兴亡多少事，不尽长江滚滚流。我一向爱作未来的梦、爱做未完成而一直爱作的事，所以，反而无意要为自己过去那段“逆水行舟意兴寒”的遭遇用的行事立传、存影。我只是写一个故事，将“一路知交尽掩门”和“破家相容，在所不辞”之间的义与不义，深情与无情作一比照，其中行文，或稍有寄意、或略有影射，也在所难免；更的重要的是，我把它写成武侠。按照我的说法，是把现实写进武侠里——而我的理念一向都是武侠在现实里寻根的。

《逆水寒》恐怖是除了《四大名捕》和《神州奇侠》外，我作品中拥有最多读者的了，以致有不少侠道中的朋友，都是因为这部书而相识以及后来成了相知。可是，这部在香港连载的时候，因为编辑知道了（是我自行坦告的）我当时所建立的“神州社”已面临“大势已去”，故而突然提出刊登中辍（腰斩），我好不容易才恳求申请加写三万字“埋笔”（即是写到“结局”才收笔），他也大方同意了。甚至我偷偷垫至五万字才ending，他总算也没删节，说来我还是要谢谢他的容忍，不过，我也因此无法把一些原构想好的重要情节（例如铁手和戚少商心理角色的对换与比照）补足，但至少还是把主要脉络交代清楚的告一段落，让大家得到了部完整的《逆水寒》。

这年代的朋友（网上发文的一代），很多都只以为写不写下去只是个人坚持的问题。没写完就是坑，写完的就是有填坑。殊不知在我们那个年代，可没这种发表的管道，以及这样子率性任意的幸福，而且，要完成一件事要很大的耐力、勒性与坚持。我大部分作品，都是在全无支持下完成的。或者，还没能完成的。

此书也有一些意外（但不是“之喜”）的诘难：例如看得太投入的读者，以为我就是戚少商，戚少商就是我。这儿的“我”，就是笔者的意思。读者因太投入里的情节，而以为某个人物就是影射作者自己（尤其是以第一人称为叙事的），古今中外，在所多有。但这部《逆水寒》的戚少商和《神州奇侠》的萧秋水，可能由于性格上明显存在的弱点，甚至连戚少商和息红泪的爱情悲剧也当是作者的夫子自道。当然，作者在撰写一部长篇的时候，长年累月，光萌心神，精力时间，无不投入消耗其中，自然与笔下主要人物，有一定的投影、折射和共鸣，性情上有某部分有着共同的缩影和相近的基因，也理所当然。不过，作者是作者，戚少商是戚少商，萧秋水是萧秋水。说实在的，我就是做不到像萧秋水到了后头，能遇神弑神、遇佛弑佛、一往无前、舍我其谁的神气，对阻挠暗算他的兄弟同门也一杀到底，才致有台湾蒙冤事件以及后来在港也长期不得舒展的境遇，不过，我也自得其乐，没有悔咎。戚少商所犯之过失，决非我所犯的（同理，他的长处也非我所长）。若给我选择，我反而会觉得我像“刀丛里的诗”龚侠怀和“七大寇”里的唐宝牛、方恨少乃至沈虎禅多一些。就算同在“逆水寒”里，我也宁选的脚色是雷卷和刘独峰，或者干脆选“四大名捕“里我四种个性变裂出去的无情与铁手好了。

至于论到情爱方面，很多的读者居然把我和当年小方情义介定为“戚少商和息红泪的类型”。我想，这些读者可真的“中了温派的毒”（确有某类论者持有这种观点）。我在网上发布的文字，例如0四年“我是我，戚少商是戚少商”和八七年发表的文章“别离，真的是爱情的最美丽？”（写我送小方出嫁文）已道个明明白白，致电现在还有胡里胡涂，自随幻想轮回中咬定不放的小朋友在网上、电邮、发贴、电传、屡问不休，对号成痴，那请恕我也无法治愈这种狂想妄测症了。我和小方早在一九七八年时由方之议，已在台分手，之后她和我是义史妹关系，并共同主持“神州社”，并无芥蒂，十分投契，我们两人都是“自由身”。点至在台湾蒙冤后（八0年），我们是两人一起“出事”的，我的态度知既属“莫须有”之罪。便在供辞一力承担，既未拖累任何一位兄弟朋友，方对我或对大家亦如是，后来侥幸得保全身，流浪天涯，在江湖上我们也相儒以沫，互为奥援，直到八五年她重逢初恋情人，那是我的摄合并“送嫁”，自然不舍依依，但到如今已是二十年前的事了。这件事还有许多“人证”仍在温派、自成一派内目睹和参与的，并无诳语。之后，我若行有余力，也尽心照应了小方和她的家人，直至近年因我出了些事，自顾不暇，方亦不常在洪台，这才较少联系。大家别看得太投入了，或追责戚少商，或声授息大娘，或认为他们的水深火热就是我们的咎由自取，那都是违背事实和不公道的，而且还“干卿底事”。——若说恋爱，若让作者在性情上自行选择；还是比较像雷卷和唐晚词的一段“晚霞烧天”之恋，或沈边儿跟秦晚晴的“欲火自焚”之情，比较契合。还好，没一把轰轰烈烈的“情火”烧成了灰烬，已属侥幸。记得，当日温派论坛有一位特别署名为“裳衣晚晴”的女子对“毁诺城”之三位娘子的情欲的论折得甚有见地，惜近日好像已查找不到那系列文章了。

有一事一人，因“逆水寒”而缘生缘起，在这儿倒是可堪一记的。他是实战派（即是直接参与温书工作逾20载）的叶浩、何包旦、金马桶之外，把温书资料做的最好、最详尽、也最有理解、最有系统、也最有辩护解决能力的一个才子。我给他取了个网名叫萧梦商，可见器重。他为温书付出了极大的心力，也得到我极大尊重。著名文学评论家兰式姆提出过；文学之所以成为文学，关键不在于文学作品的结构框架，不在于其中心逻辑，而在于其作品细节的描写——只有细节才属于艺术，也只有细节的表现力为最强的艺术质素。相比之下，作品的逻辑性和结构质反而是非艺术本质的条件。对于这一点，尤其是温书理解“商”的功力、底气都高，也做得最好，或在评论原理和应用上，也许稍不及其他温派儿名有数的成名高手；盛裳女侠、江山先生、觉晓老弟、群龙居士、青衣少侠、晚色妹子褚子，但在细节上，他是独一无二的高强，仅梦石、铁铁、去恶、侍书诸君子可及其背项。何况，他与我投缘投契堪称知己。他平生最爱“戚少商”，便是这“逆水寒”结的缘法。

尽管，日后，因为一些在现实的残酷和实际操作上的无奈，以及一些温派所遇而他所不理解的困境危机，还有可怖叵测的小人流言可畏，使得我和这位小兄弟的并肩作战，为大武侠时代的努力无法划上一个全圆，那当然是我的损失，是我个人的错误，是他的忍让和顾全，并在此白纸黑字（而不在网上论坛，因那儿表达歉意太轻忽）向他致歉表遗憾，但我们在一起时的同心同力、相互维护、互相推重、不离不弃，甚至已不必言诠已可遵从的相契，那真的是：一朝兄弟，一世弟兄；只有回忆真好，没有不解怨隙。

逆水寒胜冰，浴火温在心。

倚天万里须长剑。