一

雨衣（一）

天气，是不应该如此闷热的。

这种天气让我想起七月中的台北晌午街头。

拥挤车阵排放的废气，高楼冷气机释出的热气，

在烈日的酷晒下，让温度计的水银柱不断向上攀升。

台北盆地似乎变成西游记的火焰山。

很想拜托孙悟空去向铁扇公主借芭蕉扇，扇除所有的火气。

但我并不在台北，而是在台南；

现在也不是七月中，而是五月底。

一连好几天了，天气就是这般地跟你耗着，丝毫没有妥协的迹象。

人还可以躲进冷气房避暑，但狗就没这麽幸运了。

听说狗的舌头因为伸出过久，常有肌肉抽筋的现象。

我住公寓的顶楼，是最接近上帝的地方，也最容易感受到上帝的火气。

穷学生没有装冷气机的权利，只好勉强把电风扇当做芭蕉扇来用。

奈何电风扇无法降低上帝的火气，我仍然挥汗如雨。

去研究室吧！我心这麽想着，因为研究室有台冷气机。

如果天气一直这麽闷热，那麽不得不常跑研究室的我，

大概很快就可以完成我的毕业论文。

冲个冷水澡，换掉早已被汗水濡湿的衣服。

背上书包，带着两本书充当细软，我像逃离火灾现场似地奔下楼。

跨上机车，为了贪图凉快，索性连安全帽也不戴。

虽然有个口号叫做：”流汗总比流血好”，

但在这种天气下，我倒宁愿被罚500元，而使皮夹大量流血，

也不愿再多流一滴汗。

拂过脸畔的风，倒是带走了一些暑气，也减缓了汗滴滑落的速度。

停好机车，看到校园内的那只黑色秋田犬，正伸着舌头望向天空。

顺着它的视线，我也仰起头，但并不张开嘴巴。

没想到原本是”一片无云”的天空，竟然飘来了”一片乌云”。

“下场雨吧！”我开始期待着今年夏天的第一场梅雨。

像是回应我的请求般，天空轰然响起一阵雷。

接踵而来的，像是把”柏青哥”的小钢珠一骨脑地倒进盆子的声音。

僵持了数日，雨神终於打败扫晴娘，下起了滂沱大雨——

用书包遮住头发，我又再度逃难似地冲进研究室。

这情景，好像当初认识信杰的过程。

我喘了喘气，擦拭被雨水淋湿的眼镜。

虽然没有强风的助威，但窗外的树影依然摇曳不止。

没想到雨不下则已，一下便是惊天动地。

紧闭的窗户似乎仍关不住雨的怒吼，靠窗的书桌慢慢地被雨水所溅湿。

一滴——两滴——三滴——然後一片——

最後变成一滩。