坐在火炉边，丁辉就找一些话题跟管理员聊聊。大概管理员一个人呆着也挺寂寞，也就很有兴趣地跟丁辉聊上了。这一聊，管理员才知道丁辉和何长贵的身世，就说我也当过兵，我是副团退休的。既然大家都在当兵出身的，管理员就为刚才的三箱苹果很不好意思了，急忙说，你们以后每天的租金少交十块钱吧。又说，你去把你营长叫来烤火，我明天给你们找几个水果贩子试一试。

丁辉去跟何长贵说了，何长贵激动地对小姬说，你看你看，我们的战友遍天下，走，烤火去。

围着温暖的火炉，三个人谈论的话题一直没离开兵营，他们正好是六十年代、七十年代和八十年代入伍的三代兵，因此各自说起自己当新兵时的故事，就格外有趣。到最后，何长贵就感慨地说，在中国，从事军人这个职业的人最多，每年兵营都有一批兵转业复员，真是像流水一样流到社会上，每一个家庭追溯到上三代，准有人当过兵，这个群体太庞大了。

第二天，管理员真的介绍了一些水果商贩去了何长贵的摊位，虽然没有大批量买的，但是他们卖的速度比过去几天快多了。当然，何长贵真正感激管理员的，还不在这儿，而是管理员介绍的那个广州客商。管理员说有一个广州客商每年到山东收购苹果，这个客商与管理员有一些亲戚成分，明年让客商与何长贵联系。就是这个客商，改变了何长贵公司的命运。

何长贵庆幸遇到管理员这样的老战友，当兵的人之间有一种共同语言，虽然不在一个地方当兵，但是只要在兵营里浸泡过，身上就有着同一种味道。有几天，何长贵发现一些当兵的到水果市场买苹果，看到他和丁辉都穿着军用大衣，就来到他们摊位前，连价钱都不讲，多的要十几箱，少的一二箱，搬着就走。何长贵就对小姬说，你信不信这些当兵的知道我们也当过兵？他们能闻出我们身上的味道。

小姬就凑到丁辉身上嗅，又低头闻自己，说真的不是一样的味道。

离春节还有一个星期的时候，何长贵终于处理完了苹果，他还没有忘记留了两箱，带着丁辉和小姬去了战友家里，毕竟人家借了两床被子给你，不打招呼就走不太义气。

战友还没有回家，他的老婆说他正从机关往后走呢。战友老婆看到何长贵和丁辉各自搬着一箱苹果进了屋子，就说家里的苹果吃不完，前几天刚买了十箱放在凉台上。何长贵一边把苹果往凉台上搬，一边说我们的苹果是正宗的烟台苹果，你尝尝就知道有什么区别了。正说着，看到凉台上的一堆苹果和他们的相似，仔细一看，就是他们卖的苹果，何长贵心里就疑惑起来。

战友的老婆还在责怪她男人，说，那个死心眼的，不知道犯了什么病，一次买了十箱，还被人骗了，买回来的苹果是冻的，许多苹果开始烂了。

何长贵坐不住了，给丁辉使了个眼色，站起来对战友老婆说，我们还有事情急着办，就不等副团长回来了。

三个人匆忙下楼，正遇到赶回来的战友。战友一看何长贵要走，就急了，说怎么要走？我赶回来就是要请你出去喝酒，咱们很久没见面了，真想你哩。何长贵还准备寻找理由走开，战友拽着他就朝前面的军车里拖。

这时候，何长贵瞥了一眼司机，觉得好面熟，再一想，就是前几天去他们摊位买了十箱苹果的兵。何长贵一下子明白了，愣愣地看着战友说，我来卖苹果，你怎么还去掏钱买呢？太不够意思了。

战友也愣了一下，估计何长贵已经知道了，就说，我没有本事帮你处理，就发动咱们的战友买，买不多，能买一箱少一箱，反正我们也要吃苹果。

何长贵的眼睛发胀，泪水直往外滚，他极力憋住那些泪水，不让泪水自由泛滥，狠着声音对战友说，你他妈真操蛋你买十箱苹果你吃得完吗？我的苹果你还掏钱买，真是操蛋透了！

战友见何长贵激动的样子，脸上的笑不太自然了，憨憨地说，二狗子也买了十箱，二狗子差一点儿要买二十箱哩。

二狗子也是何长贵的战友，在一个营里当教导员。

何长贵揉了一下眼睛，说你闭上嘴吧，还不赶快请我喝酒去，把二狗子也喊上。

战友就有了精神，说对对，喝酒去，喊上二狗子那操蛋兵！

罗上司带着家里的人在何长贵他们返回去之前，把存在冷库里的蔬菜处理完了，算下来赚了两万多，何长贵听了非常满意。

但是蔬菜也不是那么好卖的，当时何长贵的家属看着压在冷库里的山一样的蔬菜批发不出去，心里慌张，就不卖她的猪头肉了，从冷库拉了蔬菜到市场上吆喝，天不亮赶到菜市场，一蹲就是十个小时。她本来就有病，经过这样二十多天的折腾，身体几乎散了架。

何长贵的这个春节过得就比较沉闷，家属一直躺在床上，半夜里经常叫唤，何长贵要把她送到医院，她又不答应，就在家里硬熬着。她不想让何长贵转业后的第一个春节在病房里度过，一家三口怎么也得过个团圆的春节。

终于熬到机关都上班的时候，家属熬不住了，就住了医院。经过一系列的彻底检查，主治医生就把何长贵叫到办公室单独谈话。何长贵自从和医生单独谈话后，就再也没离开病房，一直陪着家属，把公司里的事情交给丁辉管理。

两个多月后的一天，家属感觉自己熬不过多少日子了，就对何长贵说，我跟着你这么多年，从来没有对你提什么要求，我现在能不能跟你提一个呢？何长贵忍着自己的泪水，说你提你提，我一定答应。

家属沉默了一会儿，轻轻地吁出一口气说，我死了，你可以第二天就找别的女人，我不反对，只要对孩子好就行，但是有一点你答应我，我知道你的心还在部队那边，孩子长大后，你不能让他去当兵，做什么工作都行，就是不能当兵去。

家属抬眼看着何长贵，等待他的回答，何长贵急忙点头，把流到嘴边的泪水抿到嘴里，点着头，说一定答应你的要求。然后，家属把烧制猪头肉的配方告诉了何长贵。

半月后，何长贵的家属死了，留给他的是遗憾，他欠家属的感情债永远无法偿还了。后来，当他的公司红红火火之后，这份遗憾就更加厚重，他的成功、他的荣耀，对这个为他操劳快二十年的女人没有任何滋润。

何长贵家属死了，丁辉和专业军士哭得鼻涕一把泪一把的，两个人都觉得她的死与自己有关，如果他们折腾的那车苹果不在张家口搁浅，大家都在公司集中精力处理蔬菜，她就可以继续卖她的猪头肉，不必起早贪黑蹲在寒冷的菜市场吆喝。现在苹果赔了钱，还把总经理的家属赔进去了，这个责任太大了，两个人就放声哭，像哭亲娘那样子。小姬在何长贵家属死后，也似乎成熟了很多，不再孩子似地跟丁辉赌气了，时时刻刻地想着照顾何长贵和那个上学的孩子。

公司的那些复员老兵们，心里也都沉甸甸的，知道何长贵和家属为了公司所付出的代价，于是尽心尽力地工作着。何长贵把烧制猪头肉的配方告诉了几个战士，副食部的战士们试验成功后，就大量烧制批发了。蔬菜部那边也越干越火红，他们还在郊区租了菜地，从外地引进了蔬菜新品种，开始搞试验田了。公司在当地很快有了一些名气，许多有专业有技术的复转军人，抢着要求进公司工作，公司的力量一天天壮大起来，分工也越来越细，几个部门都设立了办公室。

这些当兵的人在一起，总改不了当兵人的习惯，时间不长，就把蔬菜、水果和副食三个部门叫成一连、二连、三连，把总公司叫成了营部。他们觉得这样听着舒服，这样干着有力气。他们当中许多人原来的工作单位很好，但是知道了有这么一个复转军人服务公司，就把工作辞掉了，到这里来并不是为了挣钱，只是想品尝一些兵味，重新过一过类似的兵营生活。

那些没有当过兵的人，无缘进入公司，就经常跑到公司门口去瞅，看看这些当兵人是怎样升降国旗，怎样出早操，怎样的训练……都觉得有趣，或者可笑，总之是感到新鲜。

七月末的一天傍晚，何长贵在大院里转圈，琢磨着在大院内盖一栋三层小楼，公司的发展很快，办公的地方越来越拥挤，院子里的平房也太破旧了。但是公司的那点钱根本不够盖楼房的，而且几个生意项目也等着用钱，何长贵就想到银行贷一笔款。贷款不是一件容易的事情，需要领导批条子，这时候他又想到了市长，觉得还得去见见市长。他知道现在见市长比过去容易多了，因为他们的公司已经引起了市长的关注。这么多复转军人集中在一起，弄得像一个正规部队，而且生意也越来越火红，不能不让当地政府关注了。

正琢磨着，丁辉从外面回来，显得一惊一咋的样子，对何长贵说，营长你知道吗？张家庄的张振钧死了，我还没收拾他他就死了，这就叫报应。何长贵吃了一惊，急忙问怎么死的，丁辉就详细讲了。

张振钧是从珠海的一个大酒店的楼上跳下去死的，现在死的原因不明，有的说因为他被客商骗了，二十多万块钱一分没有拿到手，客商却不见影子了，死的几天前，他到当地部门报案，但是公安部门去哪里寻找客商？在珠海，二十几万块钱不能算钱，但是对于张振钧来说就是一条命钱，家里的果农都等着他回去，那不回钱，那些眼巴巴等钱的果农，还不把他吃了？一急之下，他就跳了楼。还有一种说法，说是他追着客商要钱，把客商逼急了，就从楼上把他扔下去。张振钧的家属淑娟去珠海料理后事，当地公安对她解释，说没有任何迹象证明是他杀，从现场分析来看，确实是自杀。

何长贵听了丁辉绘声绘色的讲述，似乎僵硬在那里了。丁辉夜色里没有注意到何长贵的脸色，说现在张振钧家里热闹了，他家属从珠海回来后，果农不知道她带回了多少钱，都抢着去家里要，家里的门都被挤破了，一些值钱的东西早被抢光了，圈里的一头未成年的肥猪也被扛走了。

听到这里，何长贵突然站起来，说走我们要去看看，不管怎么说，他是我们的战友，转业回来折腾了几年，没想到折腾到了这地步，也不知道老婆孩子怎么样了。

丁辉了解营长的脾气，也就不说什么了，喊了小姬一声，三个人就奔张振钧家里去了。

张振钧的院子里，有五六十人耗在那里，站着的蹲着的，喊着的骂着的，屋子里也挤满了人，里面传出了女孩子的哭声。

何长贵和丁辉走进院子里，立即引起了院子里人的注意，他们以为又来了个新债主，都扭了头看。何长贵朝屋子里挤的时候，一个果农就说，甭挤，挤进去也没用，一个钱子没有。另一个说，有钱给，也得按照欠帐的早晚，一个一个地还。

何长贵站在门口朝屋子里看了一眼，发现披头散发的淑娟坐在土炕里面，手里握着一根绳子，随时都准备上吊自尽的样子，那个哭叫的女孩子就抱住淑娟的胳膊。何长贵的脑子里就嗡地一声，血液快速朝头顶涌去，再这样闹哄下去，肯定还要出事。但是，在这样乱哄哄的场合里，他又无法劝慰淑娟，他就对院子里的人说，你们知道没有钱，就别在这儿等了，有一天家里有了钱，自然会还你们的帐，如果你们现在逼得紧了，把这个女人逼出个三长两短的，大家一分钱也拿不到。

要债的人听明白了，何长贵他们不是来要债的，好像是张振钧家的什么亲戚，就都围拢过来。这些日子，张振钧家的亲戚都远远地躲了，害怕引火烧身，现在终于有了露面的，果农们似乎看到了某种希望。有个年轻人说话高声高气，对何长贵说，她一个女人家，什么时候会有钱？我们等个一百年也是白等，如果她是个黄花姑娘，说不定还能挣回二十几万。