第2章 上帝亲吻了一个女孩的脸颊(1)

作者:艾米

|

类型:人物·传记

|

更新时间:2019-10-06 13:04

|

本章字节:10054字

1布鲁塞尔最好的季节


奥黛丽·赫本曾经说过一句话:“万事皆有可能,‘不可能’的意思是‘不,可能。’”


简单的一句话,却足以感动天地,让命运之轮为之扭转。曾经,她只是一个普通的小女孩,在岁月的摇篮里做着芭蕾舞的梦。无论在多么艰难的环境里,她始终坚守着最初的执著。


正是这一份执著,让她个人的生命成了世界的传奇。


1953年8月27日,奥黛丽·赫本主演的处女作《罗马假日》在纽约上映,很快又在葡萄牙、意大利、中国香港等地上映。这部黑白影片就像一场醉人的风暴,很快席卷了整个世界。


影片中,奥黛丽饰演美丽的安妮公主。她高贵、优雅,又活泼、淘气,在约束与自由的夹缝中探寻爱情的气息。那双迷人的眼睛成了多少人心中的梦,清爽的短发、简单的白衬衫、类似芭蕾舞鞋的平底鞋,一时间在时尚界掀起了巨浪。


奥黛丽在这部影片中的完美演绎让她一夜之间红遍了世界。


《罗马假日》就像一颗投入湖心的石子,让她原本平静的生活激起了千层浪。


回溯时光的轨迹,这个美丽的生命要从西欧的一个美丽城市——布鲁塞尔说起。它是比利时的首都,也是比利时最大的城市。城市给人的一般印象都是喧嚣的、吵闹的,但是布鲁塞尔却不一样。它像一个美好的少女,虽然繁华,却有一份醉人的宁静。


1929年5月4日,在布鲁塞尔的一座豪华宅邸里,一声婴儿的啼哭宣告了一个美丽天使的降生。她就是后来享誉世界的好莱坞巨星奥黛丽·赫本。


5月,正是布鲁塞尔最好的季节。金光灿灿的阳光暖洋洋的,将世间万物都镀上了一层金色,每一个细节都充盈着无尽的美好。


布鲁塞尔的每一个细节都有着一份纯净的优雅,那里的人们也总是彬彬有礼而富有浪漫气息。在奥黛丽·赫本身上,我们同样能看到这样的特点。在布鲁塞尔,每年都会举行国际音乐节、假面舞会、音乐戏剧表演等。在人们的生活中,总是洋溢着一股浓浓的艺术气息。


这样的环境,也在无形中渗透进了奥黛丽的心里。


关于奥黛丽的名字一直存在很多个版本,直到她的儿子肖恩为她写的传记《天使在人间》面世,关于她名字的争议才算尘埃落定。奥黛丽出生时的名字是“奥黛丽·凯瑟琳·鲁斯顿”,这也是她出生证明上所写的名字。


后来她的父亲约瑟夫·维克多·安东尼·鲁斯顿在一些家族资料中发现祖先的姓氏中含有“赫本”,便将“赫本”加入到自己的姓氏里,所以身为女儿的奥黛丽,名字里也要加上“赫本”。这样一来,她的名字全称就变成了“奥黛丽·凯瑟琳·范·赫姆斯特拉·赫本鲁斯顿(audreykahleenvanheemsrahepburnruson)”,现实生活中用起来比较麻烦,就直接简化成“奥黛丽·赫本”了。


奥黛丽的父亲是英国人,当时任职英格兰银行布鲁塞尔分行的总经理。奥黛丽的母亲艾拉·凡·赫姆斯特拉是荷兰王室直系贵族的后裔,因为这个贵族的身份,她的名字后面要加上男爵夫人的称号,在与奥黛丽的父亲结婚之前,她曾经有过一次婚姻,并拥有了两个儿子,所以奥黛丽就有了两个同母异父的哥哥:大她八岁的大哥亚历山大(alexander)和大她四岁的二哥伊恩(ian)。


贵族的血统加上艾拉本身高贵而典雅的气质,让她有一种独特的魅力。因为第一次婚姻的失败,艾拉决定把自己的一切都奉献在孩子身上。她是那样热爱着自己的孩子们,为了他们的健康成长,她甚至可以牺牲一切。在奥黛丽的成长道路上,母亲艾拉所给予她的良好教育是不可忽视的。在奥黛丽身上,我们能看到艾拉的影子。


艾拉曾经梦想成为一名女演员,但是因为贵族的身份地位而遭到了家人一致的反对。没想到多年以后,她的梦想竟然在女儿的身上实现了。奥黛丽身上有着母亲那样的贵族气质,有着那份摄人心魄的魅力。同时,她也像母亲那样热爱着自己的家庭,热爱自己的孩子。


奥黛丽一生并非一帆风顺。仿佛是上帝专门要考验这个降临人间的小天使,她刚出生六周,就遭遇了百日咳的折磨,甚至险些丧失生命。


对于婴儿,百日咳是非常常见的一种疾病。这种病如果得不到及时的治疗,很容易引起肺炎、肺气肿等并发症,严重的甚至会导致死亡。在上个世纪二三十年代,欧洲的医疗技术水平已经有了很大的提高,但是与今天相比依然存在着巨大的差距。那时候,百日咳这种疾病经常会威胁到新生儿的生命。


更要命的是,艾拉是个虔诚的基督教信徒,她相信精神治疗会让奥黛丽康复起来。所以她并没有带奥黛丽去医院治疗,而是虔诚地向上帝祷告,保佑自己的女儿赶快好起来。


然而,上帝似乎并没有听到她的祷告。没有得到及时医治的奥黛丽健康状况越来越糟糕,小小的身体跟随着剧烈的咳喘不停地颤抖着。那颤抖的幅度先是越来越大,后来又渐渐变小,最后居然停止了。


更为可怕的是,小小的奥黛丽竟然没有了呼吸!


这种状态把奥黛丽的家人吓坏了。艾拉一面在心里向上帝虔诚地祷告着,一面拼命拍打孩子的屁股。或许直到那最危急的时刻,上帝才听见她的祷告,又或许,是这个美丽的天使还没有完成她在人间的使命,奇迹发生了,本来已经停止呼吸的小奥黛丽又渐渐有了呼吸,先是微弱的一点点,然后就渐渐顺畅了。


后来,小奥黛丽的身体一天天康复起来。在医学上,这几乎是一个奇迹!没有任何药物治疗,没有任何医生医治,她竟然奇迹般地战胜了体内的病魔。


长大后的奥黛丽对那段恐怖的经历并没有什么印象,毕竟那时候她还只是一个出生刚六周的婴孩。但是多年来母亲经常提起,连她自己也不得不感到叹服。


她曾经和儿子肖恩这样说:“如果将来我要写自传,开头会是这样:1929年5月4日,我出生在比利时布鲁塞尔……六周后,我告别人世。”


奥黛丽成名后,常有人登门造访,劝她写一本自传——这不仅能记录下奥黛丽的真实生活,同时也能带来一笔不小的收益。但是每一次,奥黛丽都委婉地拒绝了。她认为自己的生活很平淡,除了幼年时那场濒死的经历以外没什么好写的。


当百日咳的阴影逐渐散去后,奥黛丽便像一朵优雅的兰花一样袅袅娜娜地生长起来。


幼年的奥黛丽生活还是很快乐的。她的家庭比较富裕,她也接受了良好的教育。奥黛丽充分继承了父母身上的高贵气质,举手投足之间总有着一份别样的风韵。


童年,永远是每个人最快乐的时光。在那段单纯的岁月里,小奥黛丽无忧无虑地成长着,不必为柴米油盐的事情烦恼,也不必为感情的纠葛而伤心。她可以无拘无束地哭或笑,每一寸阳光都打上了幸福的记号。


因为父亲工作的关系,幼年的奥黛丽经常随同父亲在英国和荷兰之间旅行。那些经历在她年幼的心上留下了一片美好的回忆。童年的奥黛丽活泼可爱,胖嘟嘟的小脸格外惹人喜欢。她常常和哥哥们做游戏,甚至有时候会像男孩子一样爬到树上去。


在相貌上,奥黛丽继承了父亲的特点。她有着棕色的头发和棕色的大眼睛,与那些金发碧眼的女孩相比,有着东方女孩特点的小奥黛丽常常令身边的人感到惊奇。她就像一个小小的花苞,让人隐隐感觉到一种即将盛放的别具一格的美。


或许是因为布鲁塞尔独特的艺术氛围,奥黛丽小时候就表现出了对音乐的喜爱。每当艾拉用留声机播放当时著名的管弦乐队演奏的经典名曲时,小奥黛丽总会认真而陶醉地听起来。


渐渐长大的小奥黛丽对音乐表现出了越来越强烈的兴趣,尤其是古典音乐。每当音乐响起,奥黛丽总是欢快地随着音乐的节奏挥舞起自己的小手。有一次,她听着优美的音乐,满脸天真地问母亲:“音乐有什么用?”艾拉随意说道:“为了跳舞呀!”


母亲那句随意的话,在奥黛丽心里留下了深刻的印象。或许从那一刻开始,小奥黛丽就已经开始了对舞蹈的迷恋。


奥黛丽小时候身体不好,直到2岁多才学会走路。这个刚刚学会走路的小家伙异常兴奋,虽然走得摇摇摆摆的,但是却乐此不疲。


有一次,艾拉带着女儿在英国福克斯通的一个公园里玩。那是一个难得的晴天,很多人带着孩子和小狗到公园里晒太阳。对于小奥黛丽来说,周围的一切都是那么新鲜,那么有诱惑力。她兴奋地追逐着活泼的小狗,一个人玩得格外开心。


正巧艾拉遇见了一个朋友,两个人便在林荫路旁聊起天来。过了好一会儿,艾拉才忽然发现女儿不知道跑到哪里去了!她赶紧到处寻找,忽然听见远处的草坪上传来了一阵军乐队吹奏的流行音乐声,还围着很多看热闹的人。艾拉想女儿会不会也跑去听音乐了,便跑过去寻找。


当艾拉跑到人群旁时,眼前的一幕让她惊喜不已:女儿果然在那里,而且被很多人围了起来,小奥黛丽正在随着音乐跳舞!那是一种天真而稚嫩的舞蹈,是小奥黛丽自创的,小小的身子扭来扭去,手脚都在不停地舞动着。人们纷纷称奇,“这个小家伙是谁家的孩子?多可爱!”


艾拉终于放心了。看着女儿投入地跳着舞蹈,听着人们由衷的赞叹声,她不禁感到格外自豪。


平时,艾拉对女儿的管教很严格,只是因为她对女儿寄予了很大的希望。她对奥黛丽寄予的希望甚至比对两个儿子还要强烈,或许也是因为女儿对艺术表现出来的格外热爱,让她心中曾经灼热的梦想得到了延续。


2他转身离去,刻下一生忧伤


时间一天天过去,小奥黛丽也一天天长大。小时候的她长得胖乎乎的,煞是可爱。在大人眼中,她是个典型的乖乖女。她喜欢和小草、大树、小鸟、猫咪、小狗等说话。的确,在孩子眼中,世界上的每一件东西都是有生命的,都可以成为自己的玩伴。小奥黛丽会把周围的一切融合进想象的空间,在她小小的心里,总是有着一个别样的梦幻世界。


她依然迷恋着音乐。神奇的留声机,总是能将小奥黛丽心中的世界染得五彩缤纷。那时候的她热爱巴赫和贝多芬的名曲也迷恋流行音乐的绚丽色彩。她喜欢和母亲一起去欣赏海牙康塞特盖伯管弦乐队举办的音乐会。这是一支著名的乐队,他们经常在阿姆斯特丹举办音乐会,也时常把美好的音乐带到布鲁塞尔这个美丽的地方。


时间飞逝,转眼小奥黛丽已经6岁。这本该是一个天真烂漫的年纪,但是一件让她终生无法释怀的事情,却如一个晴天霹雳落在了这个小女孩的身上。


小时候的奥黛丽很喜欢和父亲在一起。在电影《奥黛丽·赫本的故事》里有这样一个画面:小奥黛丽看见大人都随着悠扬的舞曲翩翩起舞,便也要求和爸爸一起跳舞。于是爸爸宠溺地用一只手将她抱起来,另一只手握着她的小手,就像两个大人一样跳起优美的舞蹈来。


相信那个美好的画面在每一位观众心里都留下了深刻的印象。我们能感受到浓浓的父爱,也能感受到一个天真女孩无比幸福的心情。


然而可爱的女儿并不能留住父亲的心。她的父亲约瑟夫是一个法西斯主义的崇拜者,为了所谓的政治,他可以放弃自己美好的家庭。这与艾拉形成了鲜明的对比,艾拉是以家庭为重的人,无论在什么时候,她总会把家庭放在第一位。所以,即使经常与丈夫吵架,她也从未想过离婚。


争吵是因为还有在一起的理由,如果有一天连争吵都没有了,那才是缘分真正走到了尽头。在奥黛丽的父母之间,这一天终于还是到来了。


1935年的一天,约瑟夫决绝地离开了这个家,离开了年轻美丽的妻子,离开了娇小可爱的女儿。


奥黛丽的两个哥哥对此很是坦然。但是对于奥黛丽来说,这却是她一生都无法抚平的伤痛。她一直觉得,这是她一生中最大的创痛。长大后的奥黛丽这样说道:“看着母亲的脸庞布满泪痕,你会因此惊吓不已。心想‘接下来,我该怎么办?’你脚下站立的土地似乎离你而去……父亲真的已经远走。他就这样走了出去,永远也不会回来。”


为了能延长奥黛丽与父亲在一起的时光,夫妻双方同意让奥黛丽和父亲在伦敦度过离婚法庭判定的大部分监护期。


伦敦是一个既有古典浪漫气息,又不乏潮流时代感的城市。每当夜幕降临,这里总是霓虹闪烁,各种各样的娱乐场所也成了人们聚集的地方。在伦敦西区的剧院里,音乐戏剧也常常能吸引大量的观众。