在一个叫作殿山的半山腰上，有一片墓地。墓地旁，住着一个叫忠太的少年。尽管是与我差不多大年纪的少年，可是晃眼一看，却看不出他究竟是笨蛋还是聪明人。忠太平常总是一副老实的表情咧嘴笑着，可只要稍微动怒，便会龇牙咧嘴地流下大颗大颗的眼泪。其他的孩子觉得这很是奇怪，于是便有两三个人经常欺负忠太。

让人觉得不可思议的是，忠太的脚趾头只有四根。听说是在墓场调皮，被墓石给挫掉了，可是忠太自己却说：“神明在造我的时候，过于用心，花了一整天的时间，我的脚趾只造出来四根，可是太阳已经下山了。”我相信他说的话。可是，精心造出来的人却是个傻子，这有点奇怪。然而，我最终认为，忠太只是看起来像个傻子，实际上说不定很聪明呢。

忠太也有自己的喜恶。他讨厌狗叫声，却最喜欢烧人的臭味和葬礼。

还从未发生过忠太不出现在村里的葬礼队伍中的情况。忠太总是站在身穿白色和服流着眼泪的女人的队伍中，咧着嘴笑。

忠太在山上奔跑时，简直和野兽一样迅速，而且他说自己能听懂鸟叫声和野兽的嘶吼声。

忠太说，那只小麻雀现在在呼唤着它的妈妈。结果不久，一只鸟妈妈便飞了回来。

忠太擅长捕捉兔子、小鸟以及河里的鱼儿等小动物。

“我知道兔子藏身的地方，我知道哪里有鱼。”忠太总是这样说。

有时候，他也会说：“我现在在跟天狗学习。再过一个月，我就会生出翅膀，就能在天空中飞翔了。”孩子们并非完全不信忠太说的话。因为，忠太尽管在平地上跑的时候没有其他孩子快，可是，在山上奔跑、爬树、从很高的地方跳下来，都比其他孩子擅长。

还有，无论夜有多深，无论是多么恐怖的草丛，忠太都完全不害怕。

自从十五年前分别后，我便再也没有听到忠太的消息。