第19章 照梁初有情

作者:张诗群

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 03:06

|

本章字节:10928字

在义山的一生中,妻子王氏是一朵沉静的兰花,开放在他生命转角的路上,不张扬,只静静地等待着他向她走近。


这个女子留给我们的印象,不似宋华阳那样悬念丛生,更不像柳枝那样大胆热情,她是从容内敛的,有一份大家闺秀的矜贵持重。作为王茂元的小女儿,她出身名门,这一点绝不含糊,但作为李商隐的妻子,她是面目模糊的,甚至,是悲凉的。


学者们普遍认为,义山之所以郁郁不得志,就是因为娶了王茂元的女儿,等于正式明确了他李党成员的身份,因此备受牛党的排斥,潦倒终生。


如此,她便无端绕进了一个无法解开的死结,甚至,她的婚姻被当作义山仕途中的绊脚石,无辜地,被人提了又提。


这场婚姻所能给予她的幸福,只是这个俊逸儒雅、才华出众的青年本身对她的吸引,在她心底所激起的爱慕和温柔的情感。


她的父亲王茂元,是濮州濮阳人,出身将门,祖父王栖曜曾参与讨伐“安史之乱”叛军,属有功之臣。王茂元自幼随父东征西讨,因勇略有名,在元和年间晋升为将军。甘露之变中,宦官因他曾与王涯郑注等人交好,扬言要治罪除掉他。于是他广散家财,饷军打点,才得以度过危机,不久又进封为濮阳郡侯。


王茂元膝下共有五男七女,王氏是最小的女儿,第六个女儿此时已嫁韩瞻,两姐妹都是王茂元的继室李氏所生。


在唐朝,因科举的兴盛,每年都有一批相对优秀的士子们脱颖而出,成为仕宦阶层的新贵。所以,官宦之家选婿便有了一个共同的趋向,就是瞄准了新及第的进士们。每年放榜之日,家有待嫁闺秀的权贵们,甚至稍有名望的小官僚人家总会多一个心眼,然后想着法子获取了这些进士的生辰八字,经过一番考量,如果条件适合,接下来就是说媒议婚。


能娶士族女子为妻,意味着今后的进阶之路有了靠山,进士们当然夫复何求。


韩瞻字畏之,开成二年与义山同年及第,也被义山称为韩同年。及第不久,王茂元便聘韩瞻入幕。此时,王家的六小姐七小姐尚待字闺中,王茂元的醉翁之意既是揽才,也是想觅得佳婿。王家的女儿个个知书达理,品貌皆佳,韩畏之当然求之不得,很快便与王茂元的六女儿结婚,做了王家的新婿。


新及第进士间的相互交游,让义山和韩畏之成为知己,义山又通过韩畏之得以结识泾原节度使王茂元。王茂元虽为武将,不擅文章辞赋,却非常赏识年轻才俊。义山外表英俊儒雅,少年磨难的生活经历使他更加沉稳成熟,初次见面便给王茂元留下了极佳的印象。后来,王茂元数次请他代为撰写状文,义山总是以一个晚辈后生的姿态恭敬勤勉地完成任务,文词锦绣飞扬,才华资质皆上品,竟比韩瞻更为出色。王茂元冷眼观察,便有意将最小的女儿许配给他。


王茂元奔着这样的心意请义山入泾原幕府,义山不会不知。欢喜是一定的,尤其在自己释褐受挫、朋友背离的人生低谷期。


那一段时日,虽然刚刚经历了被牛党除名的挫折,但日渐临近的婚期却让义山心情愉悦,郁积胸中的愤懑似乎转瞬淡作了一缕烟,此间,他用轻松诙谐的口吻写作了一些戏赠诗,在调侃的语气中,处处有他自己的影子,似乎字里行间都能看到他欢快的情绪,能听到他笑时爽朗的声音。


韩瞻因婚后无居所,只能暂住王茂元家。义山引用萧史和弄玉的故事,将他的住处称为萧洞。在《列仙传》中,萧史善吹箫,秦穆公将女儿弄玉嫁给她,并在秦都附近筑秦台让他们居住。萧史每天在台上教弄玉吹箫模拟凤凰的叫声,终于有一天引来了凤凰,遂双双成仙,随凤凰飞升而去。


义山赞韩瞻为萧史。萧洞,自然就是萧史的神仙洞房。


韩瞻新婚燕尔,却不能旁顾无人地拥有自己的私人空间,甜蜜喜悦中多少有些情非得已的懊恼。义山深谙其心,于是便写诗打趣,诗题叫《寄恼韩同年二首时韩住萧洞》,第一首很雷人:


帘外辛夷定已开,


开时莫放艳阳回。


年华若到经风雨,


便是胡僧话劫灰。


义山说,畏之啊,你新婚好比窗外的辛夷花开,是多么浪漫迷人啊。这么美好的时光可千万不要虚度哦,更不能白白辜负了。此时年轻不好好珍惜,一旦到了历经风雨的晚年,可就像胡僧说昆明池的黑灰是大劫来临时的劫烧之灰一样,那时,你想及时行乐也来不及啦!


瞧瞧,义山这首诗分明是“趁火打劫”,韩瞻正郁闷在岳父家无法自由度蜜月,义山偏偏去取笑他,甚至有调皮恶作剧的嫌疑。当然,这样的玩笑也只能关系很铁的朋友之间才能开得。正因二人原本就是同年友人,更兼义山也是婚娶在即,到时与韩瞻的关系将再进一步,所以义山才会无所顾忌地拿韩瞻取笑。也因心情愉快,才有了这份调侃的兴致。


很快,善解人意的岳父便缓解了新婿的窘迫。在长安城,王茂元特意修建了一幢朱楼供这对新人居住。在韩瞻料理完新居事宜,即将去岳父家迎接娇妻的宴席上,义山又作一首《韩同年新居饯韩西迎家室戏赠》:


籍籍征西万户侯,新缘贵婿起朱楼。


一名我漫居先甲,千骑君翻在上头。


云路招邀回彩凤,天河迢递笑牵牛。


南朝禁脔无人近,瘦尽琼枝咏四愁。


宴席上的气氛自然是喜庆的,对韩瞻来说,新娶佳人,又获新居,这心情应是好到无以复加。义山拿自己作比,来衬托韩瞻的幸福,但其实他自己也是惬意的,是在惬意的期待中,有意放大自己的孤独。


想象一下,在众人的恭贺声中,义山故作咬牙状说:你小子,论进士及第,我的名次在你之上,可是论到婚娶,你却快马加鞭跑到我前面去了。你把娇妻接回这漂亮的新房来团聚,岂不是要取笑我这个银河岸边孤单寂寞的牛郎了?!我呀,就是那南朝禁脔谢混,已经被人预订了去,再也无人愿意来接近了,我只好常咏张衡的《四愁诗》来思念美人,饱受相思之苦。我原本也是那玉树一株啊,现在呢,瘦得我呀都成了琼枝一根啦!


南朝禁脔,是一个有名的典故。《晋书·谢混传》里说,孝武帝为晋陵公主议婚,王珣推荐了谢混。可是还未结婚孝武帝便驾崩了,此时,有人便想将自己的女儿许配给谢混,王珣告诫他说:“卿莫近禁脔。”什么叫禁脔呢?晋元帝初到南京建立王朝时,生活特别穷困,每逢有猪肉吃的时候,大家都将脖子上最珍贵的那块肉留给元帝,别人都不敢吃,因此称那块肉为禁脔。


义山幽默地将自己比作谢混,已经议婚,别人则不敢接近,但此时还未成婚,难免会有孤独之感。


四愁,指的是东汉张衡那首著名的《四愁诗》。诗中云:“我所思兮在太山,欲往从之梁父艰。侧身东望涕沾翰。美人赠我金错刀,何以报之美琼瑶。路远莫致倚逍遥,何为怀忧心烦劳。”是一种极柔软极绮丽的相思情怀。


如若真的忧愁煎心,是断不会有这样调侃说笑的语气。对即将蒂结的姻缘,义山是惬意的,对即将成为妻子的王氏,他也是满意和喜爱的。


这喜爱,已经褪去一见钟情的那份炽烈,也没有情窦初开时的那份生死缠绵,是一份寻常生活中真实的幸福,是努力后探手可得的幸运,是一想起嘴角会浮起笑意的温暖。历经了人世许多风雨,他的心已从云端来到人间,这时候他感觉,能够握住的真实,是他生命中不会轻易丢失,却也需要倾心珍惜的所有。


宋华阳,这一页美丽的回忆,应该就此翻过了。他曾经多么不舍,但也渐渐清醒,那是永远无法回来的曾经,她是一只云雀,飞入云层,杳然远去。在他心底她更是仙子,住在宫殿和道观之中,即便风声四起,吹起的也是煌煌仙乐,漫天遮盖了她的思念,也遮盖了哪怕是对他一丝一毫的记忆。此后,余生,即便再见她的踪影,也是前尘枉然梦一场。


于是,他转眼回到现实中来。虽然会加倍令狐綯对他的排挤,但他仍感激王茂元对他的爱惜器重:“两世节铖,不取将种,竟赘穷酸。”是发自内心的深沉敬意。


开成三年初秋,泾原府张灯结彩,王家最小的女儿出嫁,义山终于成婚了。


阅尽义山一生所作诗文,也难见他对自己大婚时心情的描写。人生中最值得记录的瞬间,他却淡然处之,似乎与情理不合。也许,幸福真的降临自己身边,已腾不出手去描画,腾不出心去体味,幸福已把他占满,满怀满抱。


雾夕莲出水,


霞朝日照梁。


何如花烛夜,


轻扇掩红妆。


——何逊《看伏郎新婚诗》


义山常自比南朝诗人何逊,对何逊之才推崇有加。这首《看伏郎新婚诗》,清新巧丽,佳意天成,咏之,余味不绝。义山曾引此诗写就了《漫成三首》中的第三首,前两句是“雾夕咏芙蕖,何郎得意初。”意思是写出“雾夕莲出水”这动人心弦的诗作时,才华横溢的何逊该是多么快乐得意啊。对这首新婚诗的唯美意境,义山是感叹赞赏的。


雾夕莲出水,霞朝日照梁。想必,义山的新婚,也如这般美好动人。


无题


照梁初有情,出水旧知名。


裙衩芙蓉小,钗茸翡翠轻。


锦长书郑重,眉细恨分明。


莫近弹棋局,中心最不平。


读这首诗的前四句,我总会想起另一首《无题》:“八岁偷照镜,长眉已能画。十岁去踏青,芙蓉作裙衩。”彼时,义山的描写有一种绒黄嫩绿的初春情怀,这种情怀是纯粹动人的,就像我们看到画报上,阳光穿过树林,大片的绿色中,一个明净的女孩子在林荫道上骑单车的身影。心底瞬时,似有春风轻轻茸茸地拂过。


那是最初的情感,妥贴的,让人心安。然后他经历了一些缠绵一些心痛,一些无法弥合更无法忘怀的情伤,虽还是那个年轻英俊的李商隐,却已曾经沧海,烙下过爱的伤痕。多年后,他成婚,便又回到最初的情怀,妥贴安分的,夜来安然入梦,不作他想。


这是一趟情感的旅程,从起点出发,最后又回到起点。不同的是,回归后,已通透明彻。


义山极少写他的妻子,只这一首里,因是初婚不久,才显露了一些眉眼。等到诗里再有王氏的身影时,已是她离世后义山对她的悼亡。痛失后,才愈觉珍贵。


人的情感总是很复杂微妙,一个男人写诗,写他喜爱的女子,大半以上不会是他的妻,可能是他的红颜知己,可能是情人,也可能是他暗恋的女人。这种现象不绝对,却绝对是一种现象。也许每个男人心底都有两朵女人,一朵是玫瑰,一朵是幽兰,得到这一朵,便怀念那一朵,得到那一朵,便怀念这一朵。无法二者兼得,便在得到和怀念间乐此不疲地,寻找互补的平衡。


王氏做了义山的妻,日日与他举案齐眉,义山便不用再写缠绵的诗去赞美。生活里,是寻常烟火味,是生儿育女的温暖琐碎。


开成四年(公元839年)春,义山从泾州去往长安,第二次去京城应考释褐试。虽然有了第一次的挫折,但对一个读书多年的士子,尤其是已及第的进士来说,释褐授官是必经之路,即便失败再多次也得去考,否则便是前功尽弃,多年的辛苦将付之东流。


长安,义山又爱又恨,既亲切又陌生。“十年京师寒且饿。”在这繁华偌大的京城,他有过及第和友朋聚会的欢乐,更有落第和被除名的挫折。这是一座畸形的政治中心,到处是勾心斗角,朋党纷争。稍不留意,便会卷入黑暗的漩涡。


他在驿馆温书。新婚小别,从软玉温香中离开,转入不知结局的孤旅,思念会格外浓一些。此时,妻子的书信及时从遥远的泾州驰来。他急切地拆开,如饥似渴地展读。信里满是牵挂和关切,妻子一再叮嘱,让他记住第一次被除名的教训,京城的党派之争就像中间隆起不平的弹棋局一样,不要去接近他们,更不要去惊动甚至招惹他们,只愿他顺利地考完,早日平安地回家。


提起义山第一次释褐试上遭遇的不平,妻子依然忿忿不已。字里行间似能看到她生气蹙眉的样子,是那样真挚可爱。笑意,便浮上义山的嘴角。


他便挂着这温暖的笑,起身研墨搦毫,掭着浓浓暖暖的思念,写这首让心踏实妥贴的《无题》诗。


照梁初有情,出水旧知名。起句化用何逊《看伏郎新婚诗》中“雾夕莲出水,霞朝日照梁”的句子,透露新婚的情意。宋玉《神女赋》云:“其始来也,耀乎如白日初出照屋梁。”“照梁”一词便成为美丽女子的专属。曹植《洛神赋》云:“迫而察之,灼若芙蕖出绿波。”一个女子的清新婉致似出水的莲花,是足够让人赞叹惊艳的。


王氏的娴静美丽在义山笔下静静开放。她是个美好的女子,结婚那天,她青春柔美的容颜如初阳照屋梁,散发温暖动人的光泽。而在那之前,当她还是含苞待放的少女,她便是知名的美人,如一朵莲出水,在惊艳的目光中摇曳初开。


裙衩芙蓉小,钗茸翡翠轻。在义山的记忆里,这样的装束是他喜爱的,他细致地写来,代表了他对一个女子最温暖的情意。她的裙裾上绣着小小的芙蓉,她发髻间的金钗上,是一朵像翡翠鸟一样小巧漂亮的茸花。


美而惠的女子,在这四句间夺然而出,也是一朵莲出水的样子,清新唯美,让人心生愉悦和暖意。


就是这样一个美而惠的女子,她替义山愤恨不平,在信里郑重地嘱咐义山,莫近弹棋局。


换作任何人,都要被这一份幸福所淹没。义山却没有说。


当温暖沉得潜入了心底,义山不必再说。