第21章

作者:阿加莎·克里斯蒂

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 00:53

|

本章字节:9492字

后来格丽塔还说了些其他的。午餐闲聊结束之后,艾丽蹙着眉头跟我说:“听起来有点难以置信,你认为呢,迈克?”


“我认为格丽塔添油加醋了一番。”我说。


“听起来确实不太对劲,”艾丽说,“也许是格丽塔说得夸张了吧。”


我想了想。“为什么她要夸夸其谈呢?”然后我敏锐地问道,“最近是不是都没有见过我们那位黎婆婆了?你出去骑马的时候有没有见过?”


“那个吉卜赛女人?没见过了吧。”


“你好像不太确定,艾丽。”我说。


“我觉得我瞥见过她几眼,”艾丽说,“你知道,她老是站在树丛中,距离从没有近得能让我清楚地看到,所以我也不能确定。”


但有一天,艾丽浑身发抖、脸色苍白地骑着马回来。


——那个老女人从树丛中走出来了。艾丽勒住马,停下来和她说话。


她说那个老女人冲她挥拳头,嘴里还嘀咕一些听不清楚的话。艾丽说:“这次我很生气,我对她说:‘你在这里想干吗?这块土地现在不属于你,这里是我们的地方,我们的房子。’”


“那个老女人说:‘这里不是你们的土地,并且永远都不会是。我警告过你第一次,也警告过你第二次,我再也不会警告你了。时日无多了——我可以告诉你。我看到了死神,就站在你左肩后面。死神跟随着你,很快就要把你带走。你骑的这匹马,有一只脚是白色的,难道你不知道骑这种马会有厄运吗?我已经看到死神了,而你们建造的那幢豪宅也将变成一片废墟。’”


“不能再纵容她了!”我愤怒地说。


这次艾丽没有一笑而过,她和格丽塔都很不安。我起身直奔村里,先来到黎婆婆的农舍,但我犹豫了,因为里头没有灯光,于是我转身去了警察局。我知道那儿的长官——凯恩警长——是一个公正、理智的人。


他听完我的话,然后说:“我很抱歉让你碰到这样的麻烦。她是一个非常老的女人了,这会让她变得招人讨厌。迄今为止,她还没有给我们惹过什么真正的麻烦。我会跟她谈谈,让她别再打扰你们。”


“但愿行得通。”我说。


他踌躇了一下,然后说:“我并不是想暗示什么……但是我想,罗杰斯先生,这附近会不会有人——可能是因为某个微不足道的理由——对你们怀恨在心?”


“我觉得这完全不可能,没有理由啊。”


“黎婆婆最近很阔绰,我不知道她哪里来的钱。”


“你的意思是……”


“可能有人付了她钱——某个想赶你们出去的人。曾经就有一次,当然是很早之前了,她从村里某人那儿拿了笔钱,把一个邻居赶跑了。做的都是同样的事情——威胁、警告、不怀好意地看相。村里人往往是迷信的。可以这么说,在英国,有自己信奉的女巫的村庄数量绝对会让你大吃一惊。她受到了一次警告,此后,据我所知就再也没发生类似的事情了。不过她见钱眼开,为了钱什么都愿意做。”


但我无法接受这个解释。我向凯恩指出,我们在这儿完全是陌生人。“我们还没有时间树敌。”我说。


我带着困惑和忧虑走回了家。当转过露台转角时,我听见艾丽的吉他声微弱地传来。还有一个高高的身影,本来站在窗口朝里看,这时转身向我走来。一时间,我以为是个吉卜赛人,当我认出是桑托尼克斯时,才松了口气。


“噢,”我轻喘一下,说道,“是你。你从哪儿冒出来的?我们好久没听到你的消息了。”


他没有直接回答我,只是抓着我的胳膊,把我从窗边拽走。


“原来她在这儿!”他说,“我并不吃惊,我以前就想过,她迟早会来。你为什么让她来?她很危险,这你应该知道。”


“你说艾丽?”


“不,不,不是艾丽,另一个!叫什么来着,格丽塔?”


我盯着他。


“你知道格丽塔是什么人吗,还是说你不知道?她来了,是吧?入侵啦!你赶不走她啦,她就留在这里了!”


“艾丽扭伤了脚踝,”我说,“格丽塔过来照顾她。她——我想她很快就会走的。”


“你对这种事情一点也不了解。她一直打算过来,我知道的。盖房子的时候她来过,我一看就知道她是什么人了。”


“艾丽好像需要她。”我咕哝着。


“是的,她和艾丽在一起有一段时间了,是吗?她知道如何摆布艾丽。”


这是利平科特说过的话,后来我也明白,这话是多么真实。


“你希望她留在这里吗,迈克?”


“我总不能把她从屋子里扔出去。”我生气地说,“她是艾丽的老朋友,最最要好的朋友,我他妈能做什么!”


他看着我。那是种非常奇怪的眼神。桑托尼克斯是个奇怪的人,你从来不知道他话语中的真正含义。


“你知道你在往哪儿去吗,迈克?”他说,“你在想什么?有时候,我认为你什么都不知道。”


“当然知道了。”我说,“我正在做我想做的事,正去往我想去的地方。”


“是吗?我表示怀疑。我怀疑你是否真知道自己想要的是什么。你和格丽塔的关系让我很担心。她比你强大,你知道的。”


“我不知道你是怎么得出结论的,这不是强大不强大的问题。”


“不是吗?我认为就是如此。她是强硬派,这种人总是能得到想要的。你不想让她留在这里,这是你说过的话。但她现在还在这里。我一直观察着她们,她和艾丽坐在一起,在家里喋喋不休,好像是她们两个搬来了这里。那么你呢,迈克,一个外人?你不会就是一个外人吧?”


“你疯了吧,你在说什么啊。什么叫——我是个外人?我是艾丽的丈夫,难道不是吗?”


“你是艾丽的丈夫吗?或者说,艾丽是你的妻子吗?”


“别傻了,”我说,“这两者有什么区别吗?”


他叹了口气。突然,他的肩膀耷拉下来,就好像活力从他身上离开了。


“我对你无能为力。”桑托尼克斯说,“我没法让你听我的,也没法让你理解。有时候我觉得你什么都了解,有时候又觉得你对自己和其他人都一无所知。”


“听我说,”我说,“我从你那里收获了很多,桑托尼克斯,你是个杰出的建筑家,但……”


他的脸色以一种古怪的方式改变了。


“是的,”他说,“我是个好建筑家,这幢房子是我最好的作品,我几乎对它完全心满意足。你想要这样的房子,艾丽也想要这样的房子,和你一起住。她得到了,你也得到了。把另外一个女人打发走吧,迈克,趁现在还不算太晚。”


“我怎么能让艾丽难过呢?”


“那个女人已经让你服服帖帖了。”桑托尼克斯说。


“听着,”我说,“我不喜欢格丽塔。她让我心烦意乱,前两天我甚至和她大吵了一架,事情没你想得这么简单。”


“和她有关的事情当然都不会简单。”


“还有,不知道是谁,管这个地方叫吉卜赛庄,还说这里有毒咒。这种人还真有两下子。”我愤怒地说,“有吉卜赛人从树后面跳出来,晃着拳头冲我们威胁,说不离开这里,就有厄运降临。这里本该是个美好的地方啊。”


这番话有点奇怪,尤其是最后一句。我说的时候,就感觉好像是另外一个人在说。


“是的,它本该是这样。”桑托尼克斯说,“但如果有某种邪恶的东西笼罩这里,它又怎么能美好呢?”


“你不相信,当然了……”


“很多稀奇古怪的事情我都相信……我对邪恶的事情还算了解。难道你没有意识到,从来没有感觉到过,在我身上就存在一部分邪恶吗?我一向如此啊。这就是为什么我知道有某种邪恶的东西在这附近,但我不知道它的确切所在。所以我希望我盖的这幢房子能远离邪恶,你明白吗?”他咄咄逼人,“你明白吗,这与我有关。”


然后他整个人态度都变了。


“来吧,”他说,“别在这里说废话了,我们去见见艾丽吧。”


于是我们经过窗口,进到了屋内,艾丽非常高兴地欢迎桑托尼克斯。


那天晚上,桑托尼克斯表现得非常正常,一举一动都合乎举止礼仪。没有比这个更到位的表演了,他完全扮演好了自己,风度翩翩,并且心情愉快。他和格丽塔聊了很多,给人的感觉是,他在格丽塔面前更加不吝惜自己的魅力。不管是谁都会发誓,他被她吸引了,他喜欢她,急于取悦她。这让我感觉到,桑托尼克斯真是个非常危险的人物,他还有很多不为我所知的部分。


格丽塔对他的赞美也总有回应,她同样展示了自己最好的一面。她懂得如何散发自己的魅力,也懂得如何控制,今晚,她是我见过最美丽的一次。她对桑托尼克斯微笑,好像非常着迷地听他谈话。


而我也不知道桑托尼克斯这种行为举止后面藏着什么,你永远不会了解桑托尼克斯。


艾丽说希望桑托尼克斯多待两天,但他摇了摇头,说他第二天就得走。


“你现在正在建造什么吗,是不是很忙?”


他说不,只不过他刚刚出院。


“他们又把我修补了一次,”他说,“但这也许是最后一次了。”


“修补你?他们对你做了什么?”


“把我身体里的坏血抽出去,再换上新鲜的、健康的。”他说。


“噢。”艾丽微微打了个寒战。


“别怕。”桑托尼克斯说,“这事儿永远不会发生在你身上。”


“但为什么发生在你身上?”艾丽说,“太残酷了。”


“不残酷,不。”桑托尼克斯说,“我听了你刚刚唱的歌:


‘人生有喜悦,也有悲怜。


看透了这一点,


才能安然走过世间。


我已经看透啦,至于你……


每一个清晨,每一个夜晚,


有人生来就被幸福拥抱。’”


“这是你。”


“我希望我能感到安全。”艾丽说。


“你现在感觉不安全吗?”


“我不喜欢被威胁,”艾丽说,“我不喜欢任何人诅咒我。”


“你在说吉卜赛人?”


“是的。”


“忘了吧。”桑托尼克斯说,“今晚就忘了它,快乐一点。艾丽,你很健康——你还有很长的路要走,而我,只愿能有一个快速而仁慈的结局。也希望迈克在这儿能有好运——”他打住了话头,朝艾丽举起杯子。


“嗯?”艾丽问,“敬我吗?”


“敬你,为了即将发生在你身上的事情!也许是成功吧?”他又加了一句,带着一丝讥讽和嘲弄。


第二天一早,他就离开了。


“多奇怪的一个人啊,”艾丽说,“我从来就不了解他。”


“他说的话,一半我都听不懂。”我说。


“他知道很多事情。”艾丽若有所思。


“你意思是,他能预测未来?”


“不,”艾丽说,“我不是这个意思。他了解人。我跟你说过一次,他对人的了解,远甚于那些人对自己的了解。正因为如此,他有时候憎恨别人,有时候却又替别人感到可怜。尽管他从来没有替我感到可怜过。”她沉思着加了一句。


“为什么他要替你感到可怜?”我追问道。


“噢,因为——”艾丽没有说下去。