第十部分

作者:松本清张

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-07 02:17

|

本章字节:17962字

141同上若叶庄走廊


吉村在向一个胖墩墩的中年女管理员出走警察身分证。


中年女管理员神色有点紧张,点了点头。


女管理员:是刚才出去的那个人吗?


吉村:(点点头)是个三十来岁的男人。(收起身分证)穿白裤子,天蓝衬衫,还戴了副墨镜。


女管理员:(忆起)啊。


吉村:到底他到公寓哪一家来看?


女管理员:(露出惊异的神色)


吉村:?


女管理员:这是个古怪的人啊,是来找那个已经死去的女人。


吉村:(不禁喊出声)哦?


女管理员:有个叫石井的女人住在七号房间,打上个月三十号就没回来了。过了两个多星期还不见回来,我就报警察去了,于是警察拿出照片,问我认识不。


吉村急忙从兜里取出照片。


吉村:大婶,也许,也许是这个人吧?


女管理员:(看照片后,睁圆眼睛)啊,这,就是石井。


***


吉村和女管理员站在走廊紧拐角处。


吉村:当时你在这儿打扫走廊来着?


女管理员:是的,我探头看去,有个男子正在七号房前按门铃,喀嚓喀嚓地拧动着门把手。


吉村:后来呢?


女管理员:石井有些东西存放在我这儿,我觉得他来得正好。


***


在七号房前按门铃的和贺。


女管理员在走廊拐角探出头来。


和贺动手喀嚓喀嚓地拧动门把手。


女管理员:(放心地走过去)您是……


和贺:啊?


女管理员:您是找石井吗?


和贺:(零时泛起惊异的神色,马上又沉着地)她不在家吧?


女管理员:石井已经死了呀。


和贺:什么?


女管理员:也不知道她的亲人在哪儿,我正焦急着呢。对不起,请问您和石井是……


***


吉村把取出来的一张照片递给她。


女管理员接过来的和贺的照片。


女管理员:(瞧了一眼)就是他,就是他,没错,是他。


142侦察会议


吉村:和我们一样,嫌疑犯和贺英良也不知道高木理惠子已经死了。彼此都有漏洞。这个高木理惠子的死,结果恰好证明嫌疑犯和理惠子的关系。另外,嫌疑犯


在若叶在七号房间的门铃上和门把手上留下的指纹,也都检验过了。


门把手上的指纹验证照片。


肇事现场那块拳头般大小的石头上的指纹验证照片。


143rcb音乐厅正面大门


一大张崭新的海报。


马上开始演奏的曲名,渐大,直到占据整个画面。


宿命


144警察厅侦察会议


科长:那么,今西,请你给大家介绍一下本案嫌疑犯和贺英良犯罪的疑点。


今西站起来,众人的视线都集中投到他身上。


今西:首先从和贺的身分和出身说起。


从桌面上拿起一份户籍册副本。


今西:此人的原籍是大贩市浪速区惠比须街头条一号,父和贺英藏,母克江。但这份户籍是和贺编造的。事实上,他是这家的伙计,战时的户籍毁于战火,这份


只不过是他乘战后重新登记的机会编造出来的。他真正的出生地是……


今西又拿起另一份户籍册副本在念。


今西:石川县江上郡大烟村宇野中十二号……父本浦千代吉,母阿房。他是这两人生的,本名叫本浦秀夭,出生年月是昭和十二年三月十七日。


145rcb音乐厅大厅


大厅一二楼挤满听众,座无虚席。


观众席的灯光转暗,舞台灯光明亮。


舞台正中摆着一个台子,白色的钢琴放在上面,后面左右舞台整齐地排满大型交响乐队。


和贺手持乐谱,出现在舞台的一侧。


掌声,一阵紧似一阵的掌声。


和贺走到舞台中央的钢琴前边站住,让全体交响乐队起立,面向更加热烈鼓掌的观众鞠躬。


146侦察会议


今西:但是,本浦秀夫三岁的时候,由于他的父亲千代吉患病,母亲阿房弃家他去,此后就由父亲一手抚养……昭和十七年夏,千代吉离开家乡出去流浪。拖着


年方六岁的秀夫,走出了村子。


147rcb音乐厅大厅


和贺站在钢琴旁。


注视着和贺的全体交响乐队队员。


场内鸦雀无声。


148侦察会议


今西:他母亲为什么弃家他去,他父子俩又为什么离开家乡呢?就是因为他父亲千代吉得了病……当时被认为是不治之症的麻疯病。


149rcb音乐厅大厅


象在凝视半空的和贺的眼睛,炯炯发光。


用左手轻轻敲了两三下钢琴,抬起右手,利落地指挥交响乐。


交响乐庄重地开始了。


150石川县江上郡大畑村


三面环山、孤零零的一个村庄的景致。’今西过去曾在那个高坡上站过。


季节也跟那时一样,群山里鸣着聒耳的蝉声。


村庄那头,有两个人无精打采地爬上高坡。肩背寥寥几件行李、貌似朝山拜庙的本浦千代台。这个干代吉手里拖着六岁的秀夫。


两人站在高坡上,眼睛里泛上无限的悲伤,俯瞰着故乡。


庄重的《宿命》乐曲声。


过了一会儿,千代吉仿佛要切断那难以忍受的留恋之情似的,催促秀夫上路。


但秀夫一动不动。


千代吉猛攥住秀夫的肩膀,秀夫这才近开步子。


151侦察会议


今西原地站着,没有说话。


众人的目光凝视着今西。


继续着的《宿命》的乐曲声。


今西:后来这父子俩又是怎样继续流浪的呢,我只能作些设想……真实情况就只有他们俩才晓得。


152北国的冬天


千代吉和秀夫踏着雪花铺盖的白茫茫的大地行进。


父子俩走到海边,在风雪交加之中,来到了一座座落在海角尽头的词庙,虔诚地祷告着什么。


他们象要被狂风吹跑似的,沿着海边走着。


他们在冰柱林立的路上颤抖,在村子的斜坡路上喘气,在老百姓家里讨饭。


但是,本要施舍的农妇,瞧见千代吉那副样子,呼的一声,粗暴地把门关上。


默默相视的父子俩。


153rcb音乐厅大厅


在弹奏钢琴的和贺。


这首宿命的曲子,不是感伤,而是雄浑有力,步步进入高潮。


154在北国风雪中行乞的父子俩


跨过村口的桥,从山冈的坟场走下。


风雪越刮越猛烈。


秀夫硬拉着踌躇的干代吉的手,钻到一座寺庙的走廊地板1底下。1日本式房子,走廊和屋里的地板下面留有三十至五十公分高的空档。155在那座山庙的走廊


地板底下(夜晚)


风势仍旧没有减弱,雪也还紧下着。


行乞的父子俩搂着睡在一起。


秀夫依偎在千代音的怀里,千代吉紧紧搂住秀夫,两人简直搂成象一个人似的。


风越刮越猛烈,雪花飘到地板底下,猛袭着这父子俩。


156rcb音乐厅大厅


在继续弹钢琴的和贺。


和贺抬起头,离开钢琴。


开始静静地指挥着交响乐队。


157春天的山村


在山冈上、村子里,樱花烂漫,满山遍野,无边无际。


***


在一户农家门口讨饭的父子俩。


千代吉唱着进香歌,不时地摇着铃。


不知什么时候把歌子完全记住的秀夫,用不和谐的调子,同干代吉一起哼起来。


唱完进香歌,两人就摇铃。


然而这家人谁也没出来。


秀夫生气,乱摇一通铃,好几次猛力地摇。但是,屋里万籁无声,只有周围的花朵争相吐艳。仍然没有人出来。


***


在两旁挤满农家、樱花盛开的村道上。


五六个孩子围着秀夫,作弄和欺侮他。


秀夫圆目怒视他们。


158rcb音乐厅大厅


在指挥交响乐队的和贺。


159村道上


怒视着孩于们的秀夫。


秀夫冷不防地扑向一个孩子,殴打起来。


于是,孩于们群起围攻秀夫,把他推撞到农家的板墙上,按倒在地。


千代吉从附近的农家走了出来,看到这种情景,大声呼喊,怒吼,抡起拐棍,把一两个孩子痛打了一顿。孩子们就象撒开了的小蜘蛛一样逃散了。


千代吉抚摸着站起身的秀夫,似乎没受什么伤,不一会儿,两人一道走开了。


刚才一度逃散了的孩子,这回又从远处扔着石头,跟了上来。


160另一个村子里的小学


秀夫站在小高坡上俯视。


眼下的校园里,学生在做体操;课堂里,学生在合唱。


站在旁边的千代吉焦躁不安,但秀夭却用非常羡慕的眼光凝望着,一动不动。


千代吉催促了两三次,最后大声吆喝。


但秀夫的脚跟,象生了根似的,仍一动不动。


161小河的桥下


飘洒着毛毛细雨。


这对父子乞丐在桥底下做饭,象小女孩玩过家家似的。


锅里咕嘟咕嘟地煮着什么。


秀夫等得不耐烦,万般无奈地咽下几口唾液,兴奋地瞧着锅里,然后向父亲投了一丝微笑。


162新绿的村子


鲤鱼旗帜到处迎风招展。


在村口,一个驻村巡警向千代吉和秀夫指示一块布告牌。


布告牌上写着禁止乞丐入内。


千代吉连连点头哈腰,请求让他们进村,巡警未允许。千代吉还是恳切地哀求。


巡警猛地把干代吉推开,千代吉的身于往前一倾,摇摇晃晃地眼看就要倒下。


巡警坚持把他们赶走,把手搭在佩剑的把手上。


一直怒视着巡警的秀夫,冷不防地向巡警扑去,着了慌的巡警猛地一甩,把秀夫甩到紧旁的水沟里去了;


脸色刷白的千代吉连忙跳进水沟,抱起秀夫,大吃一惊。秀夫左眼角裂了一个口子,鲜血滴滴地直往外淌。


不顾一切地捂住秀夫的伤口、象疯了似的喊着秀夫的名字、悲痛万状的千代吉的脸。


183侦察会议


今西:……这对父子是从北陆路沿着若狭、鸟取的山阴路走的呢,还是一度到了关西,绕山阳路西下,经冈山或广岛来到那儿,那就无法知道了,不过到了昭和


十八年八月,两人……


164令人头晕目眩的强烈的阳光


一块块绿油油的长势喜人的稻田。


中国山脉的山峦,游动着翻卷的白色乱云。


165木次线龟嵩站前


这对父子乞丐,风尘仆仆地走过来。


左眼角下留下伤疤的秀夫。


酷热的天气。千代吉拖着孱弱的身体,步履维艰。


两人默默地从木次线龟嵩站前走过。


166侦察会议


今西拿起桌面上的一叠文件。


今西:此后发生的事,我们是根据岛根县三森警察局保存的三木谦一驻村日记、有关档案文件、岛根县卫生局保存的档案文件,以及龟嵩村村史记录了解的……此


外,就是靠了解当时情况的村民提供的了。


167龟嵩两旁立着一排排房子的乡间道路


三木巡警(三十二岁)乘着自行车巡逻。


168一排排房子的尽头桥上


一个中年农夫在喃喃地发牢骚。


从自行车下来的三水连连点头。


农夫:老佛爷再慈悲,老触犯他也要动怒的啊,我总不能每次都原谅他呀。


三木:唔、唔……


农夫:可是,什么都不给他,他就去挖地里的白薯,揪地里的茄子、黄瓜。