“小叶真的是投错胎了。”马蒂双手摩挲着耳畔的发辫，“她真像是个男孩。你刚认识她时，就是这样子的吗？”

“那时候啊，小叶，”素园开始给自己打辫子。她说，“是中性了一点，很可爱，全公司都疼她。但还不至于像现在简直是个男孩。”

“这中间难道有什么转变？”

“人总会变的。我们不也都变了吗？”

“说得也对。”

绑着印第安式的粗辫子，马蒂和素园都坐在墙头，让自己的双脚晃荡，事实上她们都找不到下墙的方法，直到打球打得满脸红透的小叶过来，把她们像货品一样扛下墙。

下午一点多了，照原订计划，她们坐车到政大，再转搭小公车上山喝茶。

小公车却在上山的路上塞住了，怪不得台北城里如此空旷，原来大家都是一般心思，都趁着难得的假期出外游玩。台北外围的郊区就是这几个选择，所以急着从城里出走的人潮，又都在这里狭路相逢。车潮以错综复杂的队形互相牵制，进退维谷。

等了三十多分钟，小公车才勉强地往前推进几个车位。山路上纷纷有车子放弃掉头了，回转下山的车子越来越多，结果回程也整个塞住。车子的废气在山岚里氤氲缭绕，不耐烦的喇叭声此起彼落，绿阴中的山路上，竟像台北城里一样沉闷了。就在转进山凹前，马蒂一行下车漫步起来。

一只山上的蝴蝶会循着山路飞行吗？不会。但是人有沉重的双脚，所以只好依照着前人辟下的路途前行。拥挤的车阵仍旧在山路上愁肠百结，马蒂和同伴们徒步穿过一辆辆车子，并对着车里面一双双羡慕的眼睛投以同情的目光。摘一把野玲兰，让飞行中的蝴蝶翩然来访。马蒂她们边走边玩，爬到半山腰一片芦苇苍茫处，因为素园脚痛不能再行，她们背着柏油路旁的大树坐下歇息。

眼前的路上还是一条滞塞不前的车龙，左右是平展的芦苇地和茶园，山谷里的劲风吹来，大家都拢紧了衣裳。小叶拉起夹克挡风点了根烟。

“不行，我走不动了，脚痛。”素园说。她穿着上班用的漆皮仕女鞋，能走这段山路已经算是毅力惊人了。马蒂的足踝也隐隐作痛，她穿的虽是低跟鞋，但新穿不久，双脚在鞋中犹如受刑。

“那不简单？把鞋脱掉就好了嘛。”小叶说，她攀上树干凸出处眺望前方，“再绕过半座山就有茶店了。”

素园和马蒂互瞧一眼，两人齐摇头：“那多糗！杀了我算了！穿得这么正式再打赤脚，我宁愿搭车。”

“车子都塞住了啊。”小叶环视前后山路。

“那我们就等。”素园说。

“打赤脚又不会死，你管别人怎么看。”小叶说。

“……那好吗？这么多人，我从来没有这样做过。”素园犹豫了。

“就试今天一次嘛，下了山再去人模人样，现在又没有人管你们。”

素园哀伤地望向马蒂，马蒂哀伤地看着她的双脚。

“也好。”马蒂脱下她的鞋子，“就试这么一天，我管别人怎么想。”

很不情愿地脱下鞋拎在手上，素园的双脚踩平在柏油路面，从脚底传来的解脱感立刻放松了她的表情。她和马蒂赤脚来回走了几圈，互相揶揄着，再来回走几圈，素园拎着高跟鞋的右手叉腰，款摆出模特儿的华丽姿态，她说：“老天爷，我干吗要管别人怎么想？”

车队里的人们看着车窗外打发时间，他们都看到了赤足而行的马蒂和素园，那样邋遢，却又那样舒服。小叶朝注目的人挥手。“嗨，”小叶说，“羡慕死了吧？傻瓜。”

解脱了鞋子的束缚，她们三人一路玩上山去。素园摘了盈怀的野姜花，小叶用随身的瑞士刀削下几片台风草，做了几个吹起来荒腔走板的小笛子，马蒂则显得很安静，她打散辫子，迎风拨理她的长发，长在草丛或山壁上的细碎野花都引起她的注意，马蒂俯下身去亲就小花，闭上眼，长久地闻取花朵的芬芳，仿佛她就是一只蝴蝶。

前方不远，处处可见露天搭筑的茶店隐藏在山坡间，走累了的马蒂一行走进视野内的第一家茶棚，她们点了山上最出名的炒川七、狗尾草鸡、溪虾和炸豆腐，但很遗憾的是这时节并不出产鲜笋，在店主的建议之下，她们尝了腌成酸味的麻竹笋干，之后，为了消胀解腻，又喝了文山包种茶，感觉非常满足。

山上没有夕阳，日与夜的交际特别分明，只见周遭的山形树影突然之间阴沉了，路上的车队也早已消失踪影，气温陡然降得很低，草丛间的呢哝虫鸣也寂静了。

这家茶棚的搭建虽然简陋，除了桌椅和后面厨灶之外，可以称得上四壁萧然，但是它正面对着山谷的天然隘口，刮着北风的山上的傍晚，手拈着陶胚小盏，喝热茶，面对山底下的台北市游目骋怀，堪称是极富情调的所在。喝完了最后一泡茶，小叶起身付了账，背起她的双肩背包。

“走吧，回去开店了。”小叶看看表，六点多了，已超过她们平时的开店时间。

“嗯，也该回去弄晚饭了。”素园说。她把大家吃剩的伙食都打包了，准备回去稍作处理，就是给老公现成的一餐。

“上工上工。”小叶快活地说。素园俯身套上她的鞋。

马蒂也弯身系鞋扣。系到一半，她抬起头，说：“我们不要下山好不好？”

“嗯？”小叶说，“还想坐啊？”

“不是，我是说，我们今天不要下山好不好？”

“那店怎么办？”

“一天不开又不会倒店。”马蒂把鞋子又褪开。

“我老公怎么办？又没跟他说过要住外头。”素园说。

“出走一天，吓不死他的。”

“可是我们都没有带过夜的用具啊。”素园很犹豫，穿着这一身上班套装，光是卸掉脸上的妆就是大工程。

“那才好啊。听我说，”马蒂用脚推开素园的另一只鞋，阻止她穿上。“就试这么一天，我们什么事也不要管，店不开，sowha？家不回，sowha？每天累得像条狗一样，还不够吗？就试这么一天，让我们忘记平常应该怎么过，想做什么就做什么，好不好？”

小叶和素园面面相觑，很不习惯，这不像她们所认识的马蒂所说的话。看起来马蒂却很认真，她斜背起皮包，跑到茶棚外的山坡处，展开双臂临风而立，呼啸的北风贯穿她的全身，风里面，有来自山林的味道，来自天空的声音。

“酷。”小叶笑逐颜开，“我们就留在山上，鬼混他一整晚。”

“有没有搞错，荒郊野外耶？”素园说，她挂念家的一颗心挣扎了。