农历八月十八，侄子满五周岁。

阳历5月份的时候，因事外出，顺路看望侄子，初见时感觉个子猛窜了一头，依然是那么古灵精怪，他还是那么喜欢迷你的玩具，同样的玩具却想着拥有2个，仍旧沉迷于卡通片、游戏、玩具中。

十一再见的时候，他便对我说，自己最喜欢的玩具都会珍藏起来，害怕弄坏掉，突然发现他已然不是那个对新旧玩具只有三天新鲜度的他了，幼小的心已经开始萌发自己的审美、价值观，问他，前段时间给他邮寄的玩具还在玩吗，他一脸成熟的说，有些是很小的小朋友玩的，已经不适合他了，我开始跟不上这个小家伙的思路，或许那些对他真的太简单，已经不屑于玩，孩子的童真童趣自己也会慢慢开发，比如他天生的求知欲，当我们面对十万个为什么的时候，不禁感叹自己的无知。

00后的孩子大多对手机、电脑游戏无师自通，侄子更不例外。自从他5月份第一次玩“保卫萝卜”（策略益智游戏）后，我和老公竟然对此游戏也颇为喜爱，以至于回到上海后把所有关卡通关后仍兴致勃勃的玩了好长时间。十一见他，他竟然还惦记着这款游戏，还记得当初自己所玩关卡的毒针、鱼刺等道具，还悉心询问后来我又没有全部通关。由于打电话的缘故，被他发现那部屏幕大的手机，于是缠着姑父给他重新下载“保卫萝卜”，老公是个软心肠，果然经不起他的花言巧语，先前下的不知什么时候卸载了去，老公在网上搜了好一阵子，对于他这个工作狂来说下载游戏是个小小的工程，我便很轻车熟路的搜索到那款游戏，没想到小家伙竟然说：“女人就是比男人聪明，你看姑姑一下子就找到了，好厉害啊！”没人教他，他竟然知道合乎适宜的夸赞于人，我和老公听后开心了好一阵子，不知道他的小脑袋中还有多少东西让我们倍感新奇、吃惊。

小家伙带我们去逛了附近的超市，脑子里对哪里摆放着糖果、巧克力、玩具清晰的很，俨然一副小大人的样子向我们介绍着他的世界里的乐趣和味道。一只奇趣蛋，附带的小潜水艇玩具在他的摆弄下很快组装成功，遇到疑问的时候自己还津津有味的看图纸，然后自己就不亦乐乎的玩了半个多小时，自己新奇的差不多的时候，让我也来玩，我说，我不喜欢玩，看你玩就好了，他又来反问，你老是看别人玩，有意思吗？哈哈，面对这种盛情互动，谁还会无动于衷。

时间关系，这次就待了一天，短短的相聚总要面对别离，还清晰的记得他在刚看到我们不久的时候问，姑姑这次你们要待几天？我真的不忍心告诉他就一天。哥哥开车送我们去车站，一路上他滔滔不绝的发表着自己的认知和观点，说不相信有外星人，甚至还谈到了航空母舰、宇宙飞船……把播放“熊出没”定为不上幼儿园的通知，有他在，让我们忘却了世间勾心斗角的纷争，旅途的劳累，工作的辛苦。

说再见便又重新两地相隔了，这次，见到他竟然不舍得说再见。

孩子带来的幸福

左岸记：孩子，就是用来改变自己的。一个孩子，往往就能逼着人过上健康无害的生活。

也分享苏美的一篇日记：清晨五点的牛肉面馆

初冬清晨五点的牛肉面馆，如果你看见一名女士，头发蓬乱，衣着凌乱，神情因疲劳反而显得亢奋，并齐全的带着钱包、钥匙、手机和银行卡，放心，这不是一位遭遇不幸而身陷困境的女士，她不过是一位新妈妈而已。

楼下的牛肉面馆就是这样无数次拯救了我，它是在清晨五点唯一亮着灯光冒着热气的去处。在不远处的楼上我的儿子正在熟睡。夜里三点喂过奶之后他就沉沉睡去，留下我一个人醒在黑暗里，无数念头像繁花开在身体里：没有写完的稿子，看到一半的诡异血案还没找到凶手，厨房里砧板上的鱼，遥远的京都等待造访的寺庙可是儿子在熟睡，为了培养他的睡觉习惯，不能开灯，不能有声响，辗转枕席之间儿子鼻息偶然弱下去，像是要醒来，看看表还是凌晨四点。摸黑披衣起床，胡乱穿上衣服，依次拿好钱包钥匙手机银行卡，出门下楼去。

凌晨的天空高的古怪，像是把深海倒挂上去了，凉丝丝的空气仿佛薄的刀刃，路灯闪着光华，一盏接一盏延伸到更远的黑暗里。我空着双手游荡在路边，古怪的不得了。这种古怪的感觉从孩子出世那一刻起时时袭来。那么，我是已经当了妈妈了吗？

最初的几个月里，每次醒来都恍如隔世：那么，是已经当妈妈了吗？身上的刀口，僵硬的关节和掉落的头发都是佐证。可是，好像昨天还在熬夜看美剧，还在深度宅，还在叫嚣要根治拖延症，还在叫喊男女平权，女性自主，发誓不会淹没在尿布奶瓶之中。可是一晃眼，美剧已经有一季没有追看，见缝插针看书，争分夺秒写作，时不我待般的睡觉，雷打不动出门晒太阳。你看，不用什么高深的哲学和坚持，一个孩子就能逼着人过上健康无害的生活，而所谓的女性独立自主则完全不用坚持，孩子每一秒都逼你做决定：要不要喝水？哪一种纸尿裤不红屁股？要不要加辅食？要不要输液？要不要和那个疑似感冒的孩子一起玩？要不要和长辈的老办法对着干？

这一切在一年前看来简直不可思议原来这就是当妈妈。一个女人就此结束了恣意而为的小散文时代，带着孩子进入了漫长、持久而坚韧的大史诗时代。一个人携带着另一个人开始生命的漂流，供给他保护、爱和教育，却始终没有彼岸以供抵达。如果说，在避孕措施尚未出现的时代，孩子的孕育和诞生因其无法避免而带有某种神迹，并因此得到最大程度的煽情；那么在避孕成为常识的今天，依然选择身为人母，要么就足够无知，致使你无法预估其复杂性和艰巨性，即所谓无知者无畏；要么就足够勇敢，勇敢到在生理心理经济人际等各方面受挫时，依然能百折不挠的履行母亲的义务。因为我们知道母爱并不是本能。海龟产下蛋会翩然离去，小龟孵化后要依靠自己的力量重回大海，开始履行生命的义务。

生命不是权利，而是义务。在某一刻你会觉得辜负了它。你本该让生命更自然，快乐，健康和多彩，可是没有。此前大多时候，你茫然无知，潦草度日，仿佛有无数个明天可供挥霍。如今一条崭新的生命摆在你面前，告诉你人生过半，来日无多，但同时它仿佛又是一个自我救赎的契机。它有新的肌肤，新的眼神，新的头脑，好像你可以在它身上再活一次，可你又知道这个带着你基因的小东西，最终不是你，而是另外一个人。身为人母丝毫没有崇高感，甚至在听到歌颂母爱的伟大时，会有本能的反感，这是一件这么自然而然的事，让任何形容词都显得做作，煽情和居心叵测毕竟，谁会歌颂吃饭睡觉呢？

凌晨的牛肉面店，店员小妹迷蒙着双眼洒扫整理，拉面师傅刚刚就位，不锈钢大锅里的水还没有烧热，硬塑料桌椅被磨的发亮。墙上的挂钟指向五点半。旅人拉着行李箱，建筑工人穿着军用胶鞋，刚下夜班的店员和来路不明的人，陆陆续续的走进来，端着鸡蛋小菜热腾腾的碗，在凉而薄的人生里，靠靠岸，停停脚，之后又要各散东西秋山几重。不一时，进来两个抱着孩子的妈妈，重重包裹之下的孩子自然是我的视线焦点：几个月了？身高体重还不错，衣服也很可爱，穿这么多会不会太热？我儿子和他相比哪个更高？儿子不知醒了没有，还是回去吧。