第1章 搭伴过日子

作者:周德东

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 22:40

|

本章字节:5752字

这件事情发生在深城。


中国的版图就像一只雄鸡,深城就坐落在北部的鸡头上,离国界不远。


两个国家关系紧张的时候,剑拔弩张,就像颈毛乍起的发怒的公鸡。


后来,两国友好了,双方的居民经常互相越过界河,到对岸做生意。


在深城的大街上,经常可以看见黄头发、大鼻子的醉鬼,他们抱着酒就是抱到了幸福。


深城是个县,不大,南城门到北城门三里三,东城门到西城门也是三里三。


因此,经常听见深城人这样说:都住在这三里三,谁不认识谁呀!


北城门外是一片平房住宅。


生活在这里的人,都是深城的老居民。


远处,可以看见深城监狱,高高的大墙,挂着带刺的铁丝网,据说通着电,当然谁都没试过。


还可以看见岗楼。


岗楼里站着威严的武警,刺刀闪着冰冷的光。


晚上,那岗楼上的探照灯晃来晃去,戒备森严。


我们现在讲石头胡同的故事。


这是一排平房,家家独门独院。


有一户人家,女主人叫朱环,丈夫叫李庸,两个人至今没有小孩。


朱环有点胖,三十二岁了,脸蛋依然很光滑,算是有几分姿色的女人。


她在医院当保洁工,工作很苦,工资很低。


李庸在深城一家粮库打更。


他比朱环大四岁,干瘦,还有点驼背,远远看上去,有点像老头。不认识的人,甚至以为他是朱环的父亲。


两个人结婚五年了。


李庸是濒县人,濒县和深城隔一条河,那河有个挺好听的名字——甲零河。


他是顶替父亲工作来到深城的。


他到深城粮库工作那一年已经三十一岁,却一直没有讨到老婆。


经人介绍,他认识了朱环。


两个人见了一面,互相都挺满意。


朱环丧偶。


她前夫叫欧利,死于一场车祸。两个人结婚三年,还没有孩子。


朱环有病,不能生育。看了很多大夫,都治不好。


就在李庸和朱环商量结婚的时候,朱环告诉了他一件事——她曾经被人强奸过。


那是欧利去世前两三个月发生的事。


朱环没有隐瞒,把那个人告了。


那人被抓了起来,判了六年刑。


朱环没有说那个强奸犯姓甚名谁。


李庸也没有问。


朱环说,欧利是一个通达的人,他的态度取决于朱环。朱环无所谓,他就无所谓;朱环很愤怒,他就很愤怒……


这件事一点都没有影响她和欧利的感情。


她最受不了的是街坊们的眼神。


每次,她从邻居们面前走过去,都会感觉到他们在背后小声嘀咕什么,就像嚼一块口香糖。假如她回过头,他们就会蓦然住口。


她知道,他们在谈论她。


日子一天天地过去。


街坊们把这块口香糖嚼得实在没有味道了,终于扔掉了。


既然朱环对李庸讲了实情,既然她的前夫都没有因此嫌弃她,李庸当然更不会嫌弃她。况且,那都是过去的事。


婚后,李庸再没有提过这件事。


李庸中年娶妻,像爱女儿一样爱着朱环,对她的关心和呵护简直无微不至。


尽管生活一直很辛苦,但是,两个人很和睦。


他们的婚姻像小米一样平凡、琐碎、质朴。


李庸的爱好是抽烟,羚羊牌,多少年了从来没变过。这种烟的颜色像雪茄,很辣,四角钱一包。


他一天抽两包。


他从来不给别人发烟,也从来不抽别人的烟。


他总是低着头抽烟,烟雾慢腾腾升起,就像是他的形体动作。


说他像个老头子,还不仅仅是因为他老相,他的一举一动总是很缓慢。


朱环的喜好浪漫一些——养鸟。


这似乎不太符合她的身份。养宠物的女人,一般都很富裕,很清闲。


朱环养的是一只鹦鹉。


那是一只颜色古怪的鹦鹉(实际上,鹦鹉的颜色都挺古怪的)。


它的背是绿色的,脑袋和脖子是灰色的,嘴是红色的,脖子上有一条紫色的道道,像个细细的围脖。


朱环用木头为它制作了一个栖身的秋千。


平时,它总是一动不动地站在那上面,直直地看主人吃饭,睡觉,聊天。


令李庸最不满意的是,这只鹦鹉从来不学舌。


买回它那天,朱环就逗它说话:你好吗?


鹦鹉一言不发。


妈妈。


爸爸。


我饿了。


我渴了。


朱环不停地说。


鹦鹉像木偶一样看着朱环,始终不开口。


李庸甚至怀疑它是个哑巴。


朱环却不气不恼。每天下了班,都要精心给这只鹦鹉喂食喂水,极其细致。


李庸觉得,朱环是因为没有孩子,寂寞,她把这只鹦鹉当成孩子了。


朱环没有放弃。只要一闲下来,她就站在鹦鹉面前,逗它说话。


爸爸。


妈妈。


宝贝,你害怕吗?


宝贝,你说话呀?


……鹦鹉的嘴像被胶水黏住了一样。


有时候,它会呼啦一下突然飞起来,在屋子里盘旋几圈,再稳稳地落在它的秋千上,随着秋千荡来荡去,注视着房子里的人和物……


这时候,李庸才感到它是一个活物。


那个秋千摇摆的幅度越来越小,终于停下来。它一动不动地站着,和那个秋千一样,变成了木头。


是的,李庸一点都不喜欢它。


吃饭的时候,它经常会像轰炸机一样把一粒粪便投放在饭桌上,甚至准确地投放在李庸的酒杯里。


李庸抬起头,愤怒地寻找它。


朱环就咯咯咯地笑。


李庸不奢望朱环把它扔掉,只希望她能用链子把它固定,不要乱飞舞。


朱环不同意。


她说:那样,它多痛苦啊。它也知道憋闷的。


她是个善良的女人。


有一次,鹦鹉好像病了,不吃不喝。


朱环竟然急哭了。


李庸不理解她的眼泪。但是,他不恼怒,用粗糙的大手抚摩着朱环的头发,耐心地劝。


朱环猛地把他的手打开,大声说:我没在家的时候,你肯定虐待它了!


李庸不辩解,只是说:不就是一只鹦鹉吗?它要是死了,我再给你买一只。别哭。


朱环的嗓门更大了:你的心可真狠啊!就是有一天我死了,也没什么了不起,你可以再娶一个,是不是?朱环发起脾气来显得有点凶蛮。


你是你,鸟是鸟。


李庸笨嘴笨舌地说。