“妈妈。”我说。

“什么事？”我母亲声音虚弱，这几个字从她口中说出，好像是来自天国，轻柔无比，这个声音让我嫉妒得要命，我语气生硬地说妈妈我想让你出去，我想和叔叔单独在一起。

母亲出去了。我拉叔叔躺在我的旁边，我把头枕在他粗壮的胳膊上，用手抚摩着他宽宽的胸脯，我说，叔叔以后我想这样和你睡。叔叔拍了拍我的脸说月儿长大了，不能这样了。

我从枕头下拿出一本书，是我从书店买来的黄色小书，我打开其中一页，那张纸上印着一个插图，一个裸体女人的两腿之间，长着一个裸体的男人，看不到男人的脸，而女人在***地笑。我把那本小书递给叔叔看。

“我想这样。”我说。

叔叔突然坐起，他吃惊地看着我，不知所措，他把书从我手中夺走，他大声地喊着母亲的名字。那一刻，我发现母亲是叔叔的救世主，叔叔在惊慌失措的时候，只会喊母亲的名字。

这个发现让我几至疯狂，我大声尖叫。母亲推开我的房门，她亲了一下还在惊慌失措的叔叔，他们退出了房间。

5

父亲的死是在六年前，他是怎么死的我不知道，母亲没有告诉我。父亲死后，在一个雪天，两个黑衣人送给母亲一个盒子，第二天母亲只是对我说了一声“你爸爸死了”，然后就没有了下文。母亲说这句话时表情冷漠，我看不出她是高兴还是伤心，我想她会高兴，因为爸爸死后，她就能常年和叔叔在一起。想起这点，我对着母亲的背影说了声：***的女人。

我连父亲的遗体都没有见，那个教会了我如何抽烟，并给了我一枚精致打火机的男人，在我的视线中消失了。

母亲因为父亲的死而得到了一笔遗产，还有我，我因为父亲的死而成了一个富有的小女人。

父亲葬礼之后的第二天，我去了这个城市中最大的酒吧。我穿过一个黑色的木门，走到一片嘈杂的世界。酒吧中烟雾蒸腾，每个人的手中都有一支点燃的香烟，这让我觉得很奇特，原来酒吧世界中的每一个人都懂得享用香烟，和我的父亲一样。

我记住了父亲说的话，他说只有香烟和美酒才是最重要的。他教会了我抽烟，可是我还从来没有见过美酒。我确信我没有来错地方，这个地方，肯定有我所需要的东西，比如美酒。

那天我来酒吧的目的之一就是寻找美酒，我从林立的香烟中走过，坐到一个显眼的位置，那天我穿上了昂贵的狐皮做成的短大衣，脸上涂了脂粉，这让我看起来足有18岁。

我招手让侍者过来，我说我要喝白兰地，侍者惊讶地看着我，他感到有点不可思议，他说你还小，怎么能一个人来喝白兰地？

我有钱，我坚硬地说，给我来一杯白兰地。

可是侍者只给我端来一杯红葡萄酒，然后还慈祥地对我笑了笑。

我把葡萄酒倒在地上，厉声说我要白兰地。我的样子一定很凶，因为我看到那侍者脸上的微笑不见了，反而是因为惊吓而变了形。他慌忙拿来一瓶白兰地。我看到那金黄色的液体顺着酒杯缓缓而下，我的情绪也顺着缓缓而下的液体慢慢平息。

我满足地端起酒杯，轻轻摇晃，我把酒杯端到面前，一种美妙的清香将我包围，我几乎沉迷在那种我不曾感受过的清香中。当我的嘴唇与酒液相吻，当酒液进入口中，我的口中似乎有火在燃烧，火焰顺流而下，我周身热气蒸腾，我如上云霄。

在那一刻，我终于明白香烟与美酒是父亲的最爱，甚至超过了女人。

我笑了，我招手让侍者过来。

你喝过吗？真美妙。我说。

那侍者微笑着点点头。

你在这里见过一个四十来岁的男人吗？我又说。

这里每天都会有四十来岁的男人来，他叫什么名字？

我不知道，但他很特殊，他的个子很高，他是我见过的最高的男人，有190厘米，还有，他的眼睛是一只大一只小。

老板或许会知道。

老板呢？

他去外地了，好久才能回来。

我又笑了，我说，你的老板一定见过他，因为他是这个世界上，最热爱香烟和美酒的男人。我端起酒杯，白兰地已经等待了许久，我要用父亲的方式，享用最美好的东西。

我喝了很多酒，醉得变了形，那天也是叔叔把我抱回了家，第二天母亲告诉我说，叔叔找了很多地方才找到我，当他看到我时，我正在大街上摇摇晃晃、漫无目的地走。

第二天我感觉头痛欲裂，我一丝不挂地跑到客厅喊“叔叔”。叔叔从他的房间里出来，他快速走到我身边，用他的衣服裹住了我赤裸的身体。

我扑到叔叔的怀里，我说我是不是快要死了，死了是不是就能和爸爸一起喝酒。

“想你爸爸了？”叔叔说，他的语调是低沉的，有一种磁性，充满了忧伤。

我看得出来叔叔很伤心，他伤心的时候眼中总有泪光在闪。我不知道他为什么总是伤心，他没有理由去伤心，他拥有我美丽而又性感的母亲，我的母亲会让所有的男人忘掉一切。

我让叔叔抱我起来，我说叔叔我没有想他，我从来没有想过他，我是在想着“爸爸”这两个字，他死了，没有人让我喊他“爸爸”了。

“喊不喊爸爸都无所谓，”叔叔亲了一下我的额头，“你还有叔叔和妈妈，你还可以喊叔叔和妈妈。”

我突然很厌恶，我看了看叔叔，挣脱开他，站在地上，嘴角翘起，像父亲一样讥笑，我说叔叔我讨厌你总是在我面前提起妈妈。

“她是你母亲！”

“我母亲是个***的女人！”

这时我看到母亲就站在她房间门口，她在看着我，我把头高高仰起，盯着她，我们的四束眼光又交缠在一起，久久不散。

叔叔开始站在我和母亲的中间，他无奈地叹气，后来他走向母亲，拉起她的手。我又开始疯狂，我大声地尖叫。叔叔不再理会我的疯狂，他搀着母亲向卧室走去，在他们关上房门的时候，我只觉得头晕目眩，我瘫倒在地，不省人事。

第二天我醒来，叔叔很严肃地告诉我说以后我不可以再这么辱骂自己的母亲，否则他就不会再理我。他用“不理”这种方式来惩戒我对母亲的辱骂。

可是我没有被他吓倒，我躺在床上看着严肃的叔叔，我用不屑的眼光乜斜着叔叔，用几乎听不到的声音，哼着那首不变的、难听的曲子：

你说你是美娇娘。

不。

你只是一只大灰狼。

你说她是你的美娇娘。

不。

她是破烂的花衣裳。

6

叔叔真的不再理我，母亲是他的全部，那段时间我感到了形单影只，我成了这个家庭中的弃儿。

其实我很早就感觉我是这个家庭的弃儿，因为叔叔和母亲就像一个人，他们走在街上总是拉着手，从来不害怕旁边有异样的眼光。对我们身旁的异样眼光，我们三个好像已经习以为常，我从小就在嘲笑的眼神中成长，我把嘲笑当成了整个的世界。

可是我在不断成长。

我越来越讨厌嘲笑的眼光，当叔叔拉着母亲和我的手出门，我听到周围人的窃窃私语。

有一次我对妈妈说，妈妈，别人为什么会对我们窃窃私语？

“因为别人都是疯子。”妈妈说。

我一度接受了妈妈的观点。每当有小孩子嘲笑我时，我总是会竖起一根大拇指，龇牙咧嘴对他们吼：“疯子！”

在我的眼里，这个世界上到处都是疯子。

但是我依然在成长。

我渐渐讨厌“疯子”这两个字，后来我每次朝别人吼“疯子”时，我的嗓子已经发不出声音，“疯子”两个字只在我的心里，我依然会竖起一根大拇指，我的嘴唇也依然会做出“疯子”的口形，但是我听不到自己的声音，别人仿佛也听不到，因为他们依然在笑，并且是哈哈大笑。

所以，我不再喊别人“疯子”。为了避开别人的嘲笑，当叔叔和母亲要出门时，我不再跟着，他们也不强求，好像从一开始，他们就希望我能自己留在家里，而他们则面带微笑，手拉着手，旁若无人地出门去。

我形单影只，我成为家庭中的弃儿，只是早晚的事。

所以，当叔叔不再理会我时，我更是感觉自己是家庭中的弃儿。

我不想回家，父亲死亡之后我更是不想回家。

我有一个去处，那个地方就是酒吧。我成了酒吧的常客，一个月中我每天都会去那里。我喜欢那里，侍者已经不再拒绝给我白兰地，每次我去那里，我就会坐在一个最显眼的位置，侍者见我到来，每次都会会心一笑，递给我一杯威士忌或者是白兰地，我品着酒中的清香，看着酒吧中那些发了疯的男男女女，我心情愉悦，如上云霄。父亲告诉过我，什么都不用去想，香烟与美酒才是最重要的。

对，在那里我想要的，只是香烟和美酒。当然，每天晚上我还会问侍者同样的话：

老板有没有回来？

这才是这一个月中，我来酒吧最重要的目的。

在我第30次去酒吧的时候，我觉得我好像走错了地方，尽管当我穿过黑色木门时，我看到了熟悉的侍者，可是我没有见到林立着的香烟，酒吧很安静，只有一个男人在唱歌：

这个世界很嘈杂。

可是还有美丽的花。

不如戴上翅膀飞走吧。

可是还有放心不下的人儿啊。

不要忧郁。

不要忧郁。

你是我漂亮的芭比娃娃。

那个歌手的歌声很漂亮，语调低沉，满怀忧伤。我走过人群，在一个角落坐下来，侍者同样给我端来一杯白兰地，然后凑到我的耳边小声说：

听，老板在唱歌。

听，老板在唱歌！侍者的话让我很兴奋，我扭过头看他，我说，你说什么？

老板在唱歌。

对，老板在唱歌。我等待这句话已经很久，我盯着台上的男人看，他有一头又长又顺的头发，有一张长长的脸，很瘦，这个清瘦的男人既性感又有男人味。

他终于停止了唱歌，我们并不认识，可他却下了台走向我，并很自然地在我身边坐下。

我给了他一个笑容。他也笑了，他说他是一个歌手，也是酒吧的老板，他还说他知道我叫月儿，是侍者告诉他的。然后他问我怎么总是一个人来。

“为什么我不能一个人来？”我反问。

“因为你是孩子。”

“我不是。”

他又笑了，但是他的微笑让我感觉一点都不美，我仿佛又看到了嘲笑，如大街上那些经常嘲笑我的男人和女人一样。我很烦，我对他竖起一根大拇指，然后又给了他一个父亲式的讥笑，端起酒杯摇晃着。

我听人说你有话要问我？他说。

你真的是老板？

我是。

以后我喊你老板可以吗？

你最好喊我的名字，我叫……

我打断他的话，我说我总是记不住别人的名字。

好吧，我就叫老板。他说。

你有没有见过一个身高190厘米，一只眼睛大一只眼睛小的男人？

见过，他是我这里的常客。

你确定我说的是谁吗？

当然，这个城市中只有他是身高190厘米，一只眼睛大一只眼睛小的男人。

他每年都会来吗？

不，他每个月都会来。

7

他每个月都会来。这让我感到很惊讶，我觉得老板所说的那个每个月都会来酒吧的男人不是我的父亲，因为在我的记忆里，父亲工作在外地，只在每年下雪的时候回家。但是那个人又是谁？怎么会和父亲的身体特征一模一样？

我的脑子很乱，我没有兴致再听这个男人唱歌，我走出酒吧，街上的冷气让我打了几个寒战，我拉紧大衣，沿着墙根一点一点走。路上的行人很少，但是车很多，我眼前的汽车来来往往，鬼魅一样。

我躺在路中央会怎么样？我躺在路中央，会有很多车辆从我身上轧过，我会变得血肉模糊，我会死，会和我的父亲见面，我们会一起来到酒吧，一起喝香气逼人的白兰地。

我在胡思乱想，但是现实中，我没有躺在路中央，因为就在我想要躺在路中央时，就在我要把胡思乱想变成现实时，我突然记起了父亲留给我的打火机。

我拿出打火机，在父亲死亡之后，第一次，我拿出父亲留给我的、唯一的、我一直带在身上的礼物——那只精致的打火机——仔细端详。

这只银白色打火机，小巧而精美的打火机，我打开了它，我看到了淡蓝色的火苗，漂亮的蓝色，一如我对父亲的若有若无的回忆。

看着那蓝色的火苗，我笑了，我可以透过打火机来接触我的父亲，打火机连接着我和父亲，我有打火机，我的身体没有必要让汽车轧得血肉模糊。

尽管我不惧怕死亡，可是我没有必要去死亡。

我不想回家，我无处可去，我顺着墙根一直走。在那个冬天，我几乎走遍了这个城市的每一个角落。冬天的晚上，城市寂然无声，我听到的只是我踢踢踏踏的脚步声，还有汽车疾驰所带来的呼呼风声。

天亮的时候我居然又走到了家门口，那时候天蒙蒙亮，或者还没有亮，但是街边有路灯，我可以看得到周围的一切。

我看到了，就在我的家门口，我看见叔叔和母亲站在那里，他们好像很着急。叔叔看到我，几乎是跑到了我面前，他说月儿，你怎么又乱跑？然后他把我抱起，就像我小时候一样，拍打着我的脊背，喊着我的名字。

“你不是不理我了吗？”我说。

“叔叔怎么会不理你？真是一个傻孩子。”

妈妈哭了一阵子，接着她自言自语说，很幸运，真的很幸运。我说妈妈，有什么幸运不幸运的呢，是因为我没有碰到歹徒，没有被人先奸后杀吗？我又说妈妈我绝对不会被人杀，被人杀大多是因为反抗，我不会反抗，我至多是被人强奸，可是我不怕被人强奸，这个世界有谁没有被强奸。

妈妈凄然无声。而我只把头放在叔叔的肩膀上，我和叔叔的脖颈交缠在一起，我说叔叔你真的不理我了，你不要我了，没有人在乎我。

“对不起，对不起，叔叔要你，叔叔在乎你。”叔叔说。他把我抱回了家。后面跟着我的已经泣不成声的母亲。

我睡了一天一夜，醒来时我的两条腿几乎不能动弹，我想下床走路，我大声地喊叔叔。母亲过来了，她拉起我的手说孩子你叔叔出去了，他马上回来。

“我是不是残废了，妈妈？”我哭着说。

“不是，你只是太累了。”母亲伏下身，亲了一下我的额头，她说孩子妈妈爱你，妈妈再也不会让你一夜不回了。