向南跑到楼下的商场，对卖东西的人说：要一卷卫生纸。

人家给了一卷，他拿着纸在柜台上了磕了磕，想了想：算了，还是要一包吧，另外纸巾再要两盒。

向南回到家，把纸巾和卫生纸放在一个格子上，从卫生纸里拿出一卷儿，跑到洗手间，卫生纸装到架子上，然后拿出电话，拨号。

杨晓芸接了电话。

是我。向南说。

杨晓芸嗯了一声。

你睡着了吗？

刚睡着又让你吵醒了。

晓芸，我的东西收拾完了。

嗯。

我一收拾才发现，家里的东西差不多全是你买的。

嗯。

卫生纸用光了，我买了，还多买了两盒纸巾。

嗯。

屋子我也收拾了，房子挺好的，一个人住挺舒服的。

嗯。

那个，那个，我要说什么来着

你慢慢说

记得结婚前我答应过你，带你吃大餐，逛公园，去外地旅行，可是我一次都没干过。

没事儿，婚前干过就行了。

婚前也没干全

杨晓芸想说什么，没说出来，眼泪下来了。

那我走了，明天我接你，一起去

好吧。

向南边说着随手打开冰箱，想喝点什么，冰箱是空的，他走到门口，把钥匙扔在桌上，然后走出房间，把门撞上。他觉得离婚太容易了，就像他现在的悲伤。

婆婆妈妈

向南打着电话钻入车内：冰箱空了，本来想去超市买点东西给填满了，可我没钥匙了，进不去。

不用了。杨晓芸用听起来很虚弱的声音说，她不敢刺激他。

嗯。向南抽泣起来，但他不想让杨晓芸听到。

向南，不带这样儿的，啰里八嗦的叫人受不了！

那那就这样了，有什么事儿明天说吧。

好吧。

向南挂了电话，开动汽车。

杨晓芸转过身。

夏琳也转过来：又向南吧？

杨晓芸点点头，用脸在枕头上擦眼泪。

他说什么？

婆婆妈妈的真的讨厌！说着，哭得更厉害了。

向南把车开到楼下，陆涛出来接他，帮他把东西搬到自己家里，

干吗那么急着搬出来，明儿再说呀！

在那屋里，想着以后不能回去了，待不住，搬出来算了。

两人放下东西，向南疲惫地坐到沙发上，向南完全没有注意到，陆涛也神色黯然，此时，他们的社会角色被忽略了，一个成功者和一个不成功者，就一起坐在沙发上，各怀心事，分别沉浸在幽暗的自我之中。

你脸色有点儿不好。陆涛说。

哥们儿浑身直发软有烟吗？

陆涛把一盒烟和火递过去：就住我这儿吧，我一个人住着空得慌。

对了，杨晓芸开了一个精品装饰店，你这儿全空着，回头叫她来看一眼，缺什么从她那里买吧？

陆涛点点头。

你们也是朋友嘛帮帮她生意吧？

放心，这事儿我求她去，反正我也懒得张罗。

别说是我说的，你找她说吧。

陆涛点点头：成唉，你要哪一间？

哪间都行，我要那背阴的吧，反正也见不到太阳我就是晚上回来睡一觉。

陆涛忽然从向南的话语里听出一种软弱与颓废，这让他想到自己，已经很久了，他每天都对自己说振作起来，但他仍然像被浸泡在温热的油里。此时，他看到向南受到打击，正沿着他所走过的路一路下滑，不由得感到震惊与难过，他因从向南身上看到自己而羞愧，陆涛猛地起站起来，大声叫道：睡什么觉啊，哎，向南，别垂头丧气的，你现在婚也快离了，这不是解放了嘛，振作起来，自由万岁，咱约姑娘回来玩啊！

向南诧异地看着陆涛：我，我还没真离呢！

说完站起来，走了几步，蹲到一个旅行背包前，拉开拉锁，从里面扒出一个睡袋，抱着钻进一间卧室，倒头就睡。

陆涛跟过去：哎，怎么着咱晚上也得买两床被子去呀，再说你那大包小包的就不打开了