有话要说

官场在中国文坛的流行绝不是偶然的，这源于中国人官本位思想本来就根深蒂固，加上社会转型期，由于政治体制改革的不到位，出现了形形色色的问题，更加引发了人们窥探官场内幕的兴趣。官场作家某种程度上满足了人们的这种窥探欲，于是就引发了图书市场一轮接一轮的官场热。

但这不是根本，官场真正的流行，原因远比这深刻，也比这复杂。很难用一两句话说清楚。在写作过程中，不断有记者追问我，要我对当下官场的盛行与风靡给出一个解答，我无力。我说，一百个读者有一百个的理由，有人看热闹，有人图新鲜，有人想学权谋，有人想窥探官术。总之，不能将它笼统地归结为哪一条。这话其实是在搪塞记者，也在搪塞我自己。写作久了，我才发现，有很多东西需要我们去搪塞，去应付，不是我们不能讲真话，关键是，有多少真话能被别人读懂？又有多少真话能堂而皇之地出现在大众视野里？

这部集子是我这些年零零星星写的一些中篇，这次结集出版，本不想写序言这种啰唆的话，但编辑王传丽是个热心的女士，负责到了极点，一再邀我为这部集子写点题外话。我推了很久，一来要说的话都在里，再说就显得多余。二来我很少写序这种东西，面对电脑，找不到写这种东西的语感。突然这天，传丽女士给我发来一篇东西，是她编这本集子时的一点感想或体会。这刺激了我，编辑尚能如此，作为原作者，为自己的作品多写几句，又有什么？

我原本不是写官场的，阴差阳错，最终走到了这条路上，也算是偶然中的必然吧。我对百姓眼里的官场算是有一定的了解，更因为身边有不少朋友、同学以及亲属为官，对他们的认识还有解读、观望与打量，成了我生活的一部分。何况这么多年，这么多官场中人官场中事包围着我，浸淫着我，我感觉，自己虽然早已离开官场，但心，仍然在那个磁场里，一刻也没离开过……

来源于生活，这话是颠扑不破的真理。但官场作家似乎只有生活还不够，还需要一颗没被污染的良心，需要追问精神，需要敢于言真话敢于撕破某些东西的勇气和信心。更需要草根立场、民间立场。这些，我自信都有，而且事实表明，这些年我跟我的读者们是站在一起的，是心连着心的。不少素材，甚至就是读者直接给我的，是他们的遭遇，是他们的苦难。

抒写苦难，这是作家的使命。

作家不能逃离开现世，更不能躲在象牙塔里玩文字游戏，那样，文学会灭绝，会遭到读者彻底的唾弃。作家必须直面当下社会现实，而且像钉子一样钉进这杂象丛生的社会现实，毫无畏惧地摸到那根最痛也最深的神经。然后用自己的文字告诉读者，现实是这样的，真相在这一隅。

对真相的追寻不只是记者的责任，更是作家的责任。有人说这样的作家是浅薄的。我说，如果文学硬要在浅薄与厚重里选择一样，我宁可选择浅薄。因为我玩不起所谓的厚重，我不想让自己的文字一出世便包裹上一层厚厚的尘土。关注当下，关注民生，是我写作的永恒目标。为此，我愿意承受一切责难或诟骂。

《实习书记》这部集子收入的作品，是我对自由、真诚、清洁精神的追求。官场虽说有它的规律和特点，但并不一定就是专写腐败，我把笔墨更多地集中在官场哲学、官场文化和官场人真实的生存状态，以及官员心灵的异化、扭曲、挣扎。我一向认为，文学应该为人类文明的进步助缘，应该为人类提供优秀的灵魂给养。文学不只是关怀底层，关怀劳苦大众，同样也可以关怀人类中的每一个阶层。中国官员的内心世界，其实是很斑杂很繁复的，百姓有的痛，他们也有，百姓有的苦，他们也有。在心灵层面，他们跟百姓一样在经受着煎熬，经受着炼狱。

话到最后，还是回到文学这个大命题上。有人说现在的文学生态已经恶化，文学早已边缘化。但我认为当下的文学生态并不是在恶化，也不是文学已经边缘化，问题还是出在作家身上，作家们对当下复杂多变的世界万象没有反应，埋首故纸堆，一味地强调过去，使得离现实越来越远。要想重振文学的大旗，首先强调文学要回到现实当中，其次要去除文学种类的歧视化，抛开所谓主流文学、官场文学或科幻文学的标签，只以作品实力说话。只有回到读者视野里，在读者面前弹唱，才能感动读者。毕竟他们明辨美丑的双眼，才是作品要去的最终方向。

许开祯

2011年9月，甘肃凉州