“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风；胭脂泪，相留醉，几时重，自是人生长恨水长东。”

这词是南唐后主李煜留下的。南唐是从杨行密的子孙手中夺得吴国的政权而建立的。南唐的开国皇帝李升，初为徐温的养子，叫徐知诰，徐温就已掌握了吴国的政权，到李升建南唐，距宋太祖赵匡胤黄袍加身，还有二十三年的时间。

李升俭朴，宫人不曳罗绮，比如他案上捧烛的铁人，高约五尺，还是吴太祖杨行密马厩中所用的东西，李升叫它为“金妇”。他在位七年而卒，长子李即位，生活就开始奢侈，专尚浮靡。江南本是文弱之邦，李崇尚文词，用韩熙载、冯延巳等人为相。冯延已专门拈弄笔墨，不以政事为意，尝作“乐府”百余阕，都是些风云月露之词，儿女私情之事，若说经济之学，治国之方，连梦也不曾做一个。那韩熙载更是放诞风流，当着姬妾们的面，以手探宾客的，议论***的大小，以为笑乐。又有一种古怪脾气，所有替人做铭志碑记的谢仪，及李赏赐的金银财帛，到了他手里，便完全分散给歌姬妾侍，自己不名一钱，甚至三餐不继，饮食断绝，便穿了破烂不堪的衣服，装成乞丐的样子，手托瓦钵，向歌姬院内，沿门乞食；那些侍妾歌姬，看他前来乞食，故意把些残羹冷饭打发给他，他居然大嚼起来，吃罢了时，便拍手大笑，十分快乐！侍女们等他笑罢方才为他梳洗，献上衣襟，替他穿戴，然后大排筵宴，歌童舞伎，分列左右，丝竹之声，洋洋盈耳。歌舞完毕，韩熙载就命令这些人脱去衣服，一丝不挂，男女追逐为戏。

李死后，传位给儿子从嘉，即著名的南唐后主李煜。李死前把韩熙载等一班人召到床前，对李煌说：你年纪尚轻，宋主雄才大略，宜恭顺臣事，不可自召灭亡。又叫群臣直善辅之。李在日，已国事日非，后周世宗曾亲自领兵来攻，尽得江北肥沃的土地，逼得南唐一度迁都南昌。

李煜是在宋太祖建隆二年在金陵，也就是今天的南京继位为帝的。他生于深宫之中，长于妇人之手，不失赤子之心，感性多于理性，这是作为统治者最大的短处，而是作词人的最大长处。从褒义的方面说，他是一个仁慧聪敏，能文会画，精通音律的文士；从实际一点说，他生性柔弱，不切实际，根本没有处理国家大事的才能。他自号“钟山隐士”。王国维的《人间词话》也说：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，乃度俭工之词，而为士大夫之词。”

早在李的时候，南唐就已经去掉帝号，奉行后周正朔。大宋取代后周，自然又奉大家为正朔。李煜即位，眼看雄才大略的赵匡胤，先后讨平南平、后蜀、南汉，胆颤心惊，天天忧愁，而所能做的又只是与臣下酣宴，守着几个女人，了不尽的春花秋月，有着剪不断，理还乱的愁怀。

在李煜一生的女人中，首先就要讲到%娘。一个充满情感的词人，对于周围的事事物物，都有一种异于常人的执着与爱恋，对于异性更有着一种独到的欣赏能力。一般男人欣赏女人，依次有四个重要部位，即：眼睛、头发，身段和足部。眼睛的美态自然也包括了面部五官的搭配，头发的美态想必连带着发型及饰物，身段的美态范围更为广泛，包括丰侞、皓腕、纤腰、曲婰、肤色，特别是足部的欣赏，除了有形的美腿和纤脚之外，还必须充分发挥联想，它所象征的一些隐而不显的特殊意义，只有充满灵性与感性的人，才可能想像得到

娘就是以一双小脚，细嫩挑巧，擅长《霓裳舞衣曲》而得到李后主的宠幸的。对娘善舞，后人有宫城一首咏叹：

红罗叠间白罗层，檐角河光一曲澄；

碧落今宵难得巧，凌波妙舞月新升

娘当时为了使足部更美，常常用锦帛缠裹双脚，屈作新月形状。女子缠足尉然成风是从五代开始的，娘不是女子缠足的第一人，但不可否认的是，由于南唐的宫廷生活为当时一般人所艳羡，而%娘又是一个绝色的美人儿，对妇女的缠足是起了推波助澜的作用于是人宋之后，名媛闺秀争相仿效，逐渐遍及全国各地，愈缠愈小，都以“三寸金莲”为妇女的美态标准，以至于一直流传到民国初年才彻底废除。对于中华民族的健康与习性影响至深且巨。有诗说：

一弯新月上莲花，妙舞轻盈散绮霞；

亡国君王新设计，足缠天下女儿家。

妇女缠足到后来日益变本加厉，不断地在“小巧”上下功夫，小到根本无法站立，反而成为美的极致。《笠翁笔记》中曾提到明代有一位姓周的宰相，以干金购一丽人，名为“抱小姐”，她的脚小到寸步难移，每次行走都必须别人抱着走。李笠翁于是大发议论：“选足一事，如但求窄小，则可一目了然，倘若由粗以及精，尽美而思善，使脚小而不受小脚之累，兼收脚小之用，则又比手更难，皆不可求而可遇也。因脚小而难行，动必扶墙靠壁，此累之在己者也。因脚小而致秽，此累之在人者也，其用维何？瘦欲无形，越看越生怜惜，此用之在日者也；柔若无骨，愈亲愈耐抚摸，此用之在夜者也……

李笠翁的观点仍不脱欣赏的范围，事实上缠足之风，自宋代风行以后，顿使我国妇女变成娇弱伶仃的模样，一个动辄扶墙靠壁的母亲，如何能够教养出英武骠悍，斗志昂扬的儿女。后来蒙古人入主中原，明朝把蒙古人赶走，紧接着满州人又入关，汉民族连连失势，未尝不与缠足有关。蒙古人和满洲人对缠足莫不推波助湖，运用各种手段鼓励汉人保持缠足的风习，但他们自己的妇女却大脚蹁蹁，来去如风。

缠足自娘算起，整整流行了千年，如今虽然已经彻底草除，然而今日的芭蕾舞，仍是仿效娘当日的婀娜凌去姿态，而妇女高跟鞋无论从哪个方面讲都与缠足相同，真是但求玉立婷婷，挺胸凸婰，款摆柳腰，婀娜多姿，管它伤筋动骨，摧残肢体。

由于李煌的异想天开，娘的实地执行，使他们与当年的肖卷宝和潘巧儿更进了一步。这种摧残肢体的作法，罪在李后主，因此有些因果论者，都说李后主归宋之后，被宋太宗以“牵机药”毒死，死时四肢曲缩象在牵机，就是他设计女子屈缠双足的报应。

有年元宵，在皇宫正殿中李后主用黄金凿成一座莲花，绕以珍宝缨络，光辉夺目。那莲花的中心，又生出一朵品色瑞莲来，细乐声中娘在上面翩然起舞，李后主与周后并肩欣赏。事实上在李后主的心中娘也不过比较特殊的歌伎而已，真正令李后主倾心相爱的还是周后。

周后有大小之分，大周后名蔷，小周后名薇，两姐妹都是钱塘美女。关于大周后，《南唐书》载：“后主昭惠周后，通书史，善歌舞，尤工凤萧琵琶。唐朝盛时，霓裳舞衣曲为宫廷的最大歌舞乐章，乱离之后，绝不复传，后（大周后）得残谱，以琵琶奏之，于是开元天宝之余音复传于世。”

大周后怀孕了，正是破瓜年纪的妹妹周薇应姐姐之邀来到内官服侍姐姐。俗话说；“妻不如妾，妾不如婢，婢不如偷，偷不如偷不着。”偷情的滋味，使李后主感受到从来未曾尝试过的激情与奇趣。

李后主对周薇久已暗中垂涎，现在她已来到宫中，如何还肯轻轻放过，于是命心腹宫人将她引诱到后苑红罗小亭里面。红罗小亭是李后主在御苑之中建的，罩以红罗，押以玳瑁象牙，雕镂得极其华丽，仅容两人栖止。李后主遇到美貌宫人，中自己意的，便引至亭内，任意临幸。当周薇被引进来，看到后主，看到那一切，不觉红潮晕颊，娇羞无地。事实上周薇常常对镜自怜，深恐自己的这般才貌，将来落入庸俗人手里，她见后主看中了自己，一寸芳心，早已许可，现在见了后主却不得不做出娇羞的样子，故意推却，无非是进一步吊起后主的胃口，一经后主再三央求，就半推着顺了后主。后主是个风流天子，得了小姨子这样的可人儿，心中得意非凡，便形诸笔墨，填了菩萨蛮词一阕，把自己和小姨子的私情，尽情描写出来。

花明月暗飞轻雾，今宵好向郎边去；划袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一晌隈人颤；奴为出来难，教郎恣意怜！

这阕词儿，填得十分香艳，早被那些富人妃嫔传播开来，到处歌唱，后主与小姨子的暖昧关系连民间也知道了，传为风流佳话。李后主不管这些，居然在与小姨子调情时又趁着酒兴，以小姨子的香口为题，填一斛珠词；

晚妆初过，沈檀轻注些儿个；向人微露丁香颗，一曲清歌，暂引樱桃破。罗袖残殷色可，杯深旋被香醪；绣床斜凭娇无那，烂嚼红绒，笑向檀郎唾。

大周后难产，再加上产后失调，不久去世，周薇顺理成章地当上了皇后。从此李后主把那六宫粉黛看得有如尘土一般，那小周后更是想尽千般办法，惹得李后主心迷意醉。

小周后性喜焚香，自出巧思，制造焚香的器具，有把子莲、三云凤、折腰狮子、小三神字、金凤口罂、王太古、云华鼎等数十余种，每天垂帘焚香，满殿氤氲，她坐在其中，如在云雾里面，望去如神仙一般。小周后还挖空心思，想出一个法儿，用鹅梨蒸沉香，放在帐中，既无烟焰黛灼之患，又沁人心脾，令人心醉。特别是鹅梨蒸过的沉香遇到人的汗气，便变成一种甜香，因而即使在夏天，李后主和小周后的性生活也趣味无穷，小周后心中高兴，叫它“帐中香”。

小周后***绿色，所穿衣服，都尚青碧。艳妆高智的小周后，配以青碧衣裳，衣裙飘扬，更觉逸的风生，妃嫔宫人，一齐效法。有一个富人，染成一匹绉绢，晒在苑内，夜间遗忘未曾收取，为露水所沾，第二天一看，其色分外鲜明，后主与小周后见了，一齐称美，于是妃嫔宫人，竟收露水，染碧为衣，号为“天水碧”。后来李后主又在妃嫔宫人的妆束上，想出一种新鲜饰品，用速阳进贡的茶油花子，制成花饼，或大或小，形状各别。令妃嫔宫女淡汝素服，缕金于面，用这花饼装点在额上，叶‘百花妆”。一群群的宫女，都穿了缟衣素裳，鬓列金饰，额施花饼，行走起来，远远望去好似广寒仙子一般。后主十分欢喜。就这样李后主天天与小周后商议新鲜法子消遣时光。小周后陪伴着李后主过着美满欢娱而又风流浪漫的生活。几年之间，大家政权又削平了其他几个小国，把下一个目标指向南唐。按宋太祖赵匡胤的说法是：“江南何罪，但天下一家，卧榻之旁，岂容他人酣睡。”太祖开宝七年，终于派大将曹彬率军攻略南唐。

四十年来家国，三千里地山河；凤阁龙楼连宵汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？一旦归为巨虏，沈腰潘鬓消磨；最是仓皇辞庙日，教坊犹唱别离歌，垂泪对宫娥。

南唐李后主写罢降表，写下这首沉痛的《破阵子》，被押解北上汴京。这阕词曾经引起后世莫大的非议，都认为李煜拜辞祖庙，北上而为巨虏，理应对着祖宗碑位痛哭流涕，愧对列祖列宗，愧对锦绣山河，愧对黎民百姓，而李后主却是垂泪对宫娥。开宝九年元宵节刚过，李后主到了汴京，穿着白衣到明德楼去见宋太祖，被封为违命侯。就在这年冬天，宋太祖在“烛光斧影”中，在万岁殿崩驾，他的弟弟赵光义继位为宋太宗，改元“太平兴国”。

李后主被封为违命侯，过着长吁短叹的凄寂日子，好在尚有小周后相伴。总算增加了他活下去的信心与勇气。宋太宗即位，去掉李煜的违命侯、改封为陇西郡公，表面上优待，但主意却打在小周后的身上。宋太宗开始有事没事就以皇后的名义宣小周后进宫。

已是太平兴国三年的元宵节，小周后又再次入宫，过了数日却不见回来，李后主急得象热锅上的蚂蚁，在家中恨声叹气。走来踱去，要想到宫门上去问，又因自己奉了禁止与外人交通并任意出入的严旨，不敢私自出外，只得眼巴巴地盼着小周后回来。一直到正月将尽，小周后才回来，后主如获至宝，连忙迎入房中，陪着笑脸，问她何以今日才回宫。小周后一声不响，只将身体倒在床上，掩面痛哭。李后主一见料定必有事故，待到夜间，小周后哭哭啼啼指着后主骂道：“都是你当初只图快乐，不知求治，以致国亡家破，做了俘虏，使我受此羞辱，你还要问么？！”李煌明白了一切。言谈之间从此常露出些怨恨。他是个书呆子，讲话又不知避嫌。那些话一句句传到宋太宗耳里。

又到了七月七日。这既是乞巧节，又是李煜的生日，回忆在江南的时节，群臣祝贺，赐酒赐宴，歌舞欢饮。现在孤零零的夫妻二人，比似囚犯，只少了脚镣手铐，好生伤感，触动愁肠，一齐倾泻出来。先填一阕忆江南的小令：

多少恨！昨夜梦魂中，还记旧时游上苑，车如流水马如龙；花月正春风。

填完之后，胸中的悲愤，还未发泄尽净，再填一阕感旧词，调寄《虞美人》：

春花秋月何日了，往事知多少；小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改，问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

填完后，李煜叫小周后唱出来，小周后说：“我已有许久不唱歌，喉涩得很，就是勉强歌来，也未必动听，还是畅饮几杯。不必唱了罢。”李后主不依，亲自去拿了那支心爱的玉笛，对小周后说。“烧槽瑟琶，已经失去，就让我以笛相和。”小周后只好低鬟敛袂，轻启朱唇，歌唱起来，玉笛凄凉，歌声凄楚，早有人飞报宋太宗。太宗醋劲大发，更认为后主不忘故国之思，有什么“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”。便以牵机毒酒赐李后主喝下。

据传那晚李后主喝了宋太宗赐的酒之后躺下，忽然从床上跃起，大叫了一声，两手两脚，忽拳忽曲，那颗头，或俯或仰，好似织布梭子牵机一般绝不停止。小周后抱着他，问他何处难受，后主口不能言，忽然面色改变，就此呜呼哀哉！

李煜死后，宋太宗索性把小周后长留宫中。