情感的迷惘(17)

作者:斯蒂芬·茨威格

|

类型:历史·军事

|

更新时间:2019-10-06 19:49

|

本章字节:4546字


下午过得非常快,我们又重新分组划船,但是对体育运动的兴致总是要导致惬意的疲劳,酒、温暖、阳光渐渐地溶入血液中,并留下了它红色的印迹。讲师和他的女朋友已经开始进行一些小小的亲热,我们两人只能尴尬地忍耐着;他们靠得越来越近,而我们俩却只能小心翼翼地保持距离;但这种方式就已经让人明显地感觉到,他们两人在树林中故意落在后面,肯定是想不受干扰地接吻;每到我们单独相处的时候,我们的谈话总是陷入僵局。最终,我们四个人都满意地重新坐上火车,我们似乎预感到那晚的事,终于排除了彼此间的尴尬。


讲师和他的女朋友把我们送到门口,我们自己走上楼梯;几乎还没有走进房间我又感到那么痛苦、那么迷乱,同时又那么渴望地感觉到他的存在。“他若是回来了多好!”我烦躁地想。就在同时,仿佛她感觉我唇上没有发出的感叹一般,她说:“我们看看他回来了没有。”


我们走进去。房间里静悄悄的,他的房间里一切如故:我不由自主地在空空的椅子上勾勒出他忧郁的、不幸的形象。但那些纸页静静地躺在那里,期待着他的归来,就像我一样。


痛苦的想法接踵而来:他为什么抛下我?嫉妒的怒火越燃越烈,直上升到我的咽喉,我心中又涌起那个愚蠢的欲念,做些卑鄙的恶劣的事报复他。


她跟着我。“您留在这儿吃晚饭,您今天应该一个人呆着。”她怎么会知道我害怕空荡荡的房间,害怕楼梯的吱吱声,害怕咀嚼记忆,所有我没有说出来的想法,所有恶劣的念头她都能猜中。


一阵恐惧袭来,我害怕我自己以及在我心中游荡的仇恨。我想拒绝,但我太懦弱,不敢说一个不字。


我一向非常厌恶通奸,但不是出于正直的道德观念以及保守贞洁的想法,也不是因为它意味着黑暗中的偷窃行为,以及它意味着对陌生躯体的占有,而是因为几乎所有女人在这一时刻都会吐露她们丈夫的最隐秘的事情她们窃取了这个受蒙蔽的人最秘密的隐私,抛给另外一个陌生人:他的强壮之处或是他的弱点。我认为这是一种背叛,不是因为女人自愿,而是因为她们为了替自己辩护,几乎总要将丈夫的遮羞布稍稍掀起,作为与另~个陌生人睡觉时嘲讽的笑料。


当时我为狂怒的绝望所迷惑,一开始只是同情地,而后才温存地拥抱他的妻子一种感情飞快地变成另一种并不是因此我才觉得应当诅咒,甚至我至今还认为这是我一生中最卑鄙可耻的行为,因为这一切都是无意识发生的,我们两人是不由自主地、下意识地堕入这个深谷的。因为我在热吻之后还让她讲述他的秘密,我让这个激动的女人泄露她婚姻的秘密。为什么我还忍受着,没有将她推开,任由她一味地暗示,他多年来一直不肯亲近她;我为什么没有专横地阻止她谈论他性方面的隐秘?但我是这么渴望知道他的秘密,如此渴望知道他对她、对我、对所有人的罪过,所以我才会昏昏沉沉地容忍她诉说她所受的冷遇。这与我在他那里所感受的是多么相似!这样就发生了我们两人出于迷乱及共同仇恨所做的仿佛爱一般的举动;但是当我们的身体彼此寻觅,互相拥有的时候,我们两人总是想到他,说到他,最终仅限于谈论他。有时她的话使我痛苦,我为自己感到羞愧:我虽然对此厌恶至极,但我还是不能停止与她缠绵。我的身体不再服从意志,它依照自己的欲求疯狂地追逐着。我战栗着亲吻那个背叛我最亲爱的人的嘴唇。


第二天早晨,舌尖上充满着厌恶和羞愧的苦涩,我爬上楼回到我的房间。当她身体的温热不能够再驾驭我的意志的时候,我便感到我的背叛是那么真实地摆在面前,它是那么可惜。


我再也不能够走到他面前,再也不能够握住他的手,我立刻意识到,我不仅窃取了他的,也窃取了我自己的最美好的东西。


现在只剩下一条路:逃跑。我发疯似地收抢着东西,整理书本,与房东结账,我不能让他找到我,我应当神秘地、彻底地消失,就像他从我面前消失一样。


但就在忙碌的时候,我的手突然僵住了。我听到楼梯吱吱的响声,一个人急匆匆地走上楼来是他。


我一定是面如死灰,因为他一进门就叫起来:“你怎么了,孩子?你病了吗?”


我向后退去。当他想靠近些,扶住我的时候,我避开了。


“你怎么了?”他惊恐地问道,“出什么事了?或者是……你还在生我的气?”


我战栗着转向窗口。我不能注视他。他温暖、关切的声音仿佛在我心中撕开了一道伤口,我几乎昏厥过去,我感到身体中有一股非常炽热的羞愧的热流在灼烧着我。


他惊异地、不知所措地站在那里。突然,他的声音变得非常小,非常胆怯,他轻轻地提出了一个古怪的问题:“有人……有人……


对你说过我什么吗?”


我做了个否定的动作,没有转过身来。但是可怕的想法似乎占据了他的心,他固执地重复着:


“告诉我……坦白地告诉我……有人对你说过我什么吗……任何人……我不问是谁。”


我又否认了。他无助地站在那里。但是他好像突然发现我的箱子都收拾好了,我的书都放在了一起,他的到来只是打断了我旅行前的准备工作。他激动地走上前来:“你想走,罗兰德……我看到了……告诉我实际情况。”


我的身体僵直了。“我必须走……请你原谅我……可我不能向你解释……我会给你写信的。”


从我喷噎的咽喉中再也挤不出一个字来,每一个字都敲击着我的心。