我一开始想要矫正过这种忧伤，我努力地在音符间添加欢快、制造喜乐，然而这些人为的欢快与喜乐，音符流转间却统统变得面目全非。

他一直静静看着我，脸上有梦一样的表情。

我终于无法控制自己的手指，只是叹息一声，离开了弦。

“弹下去吧，我还想听。”他却这样急切地对我说。

于是琴声又起。我已不打算去改变什么，只是任那些清澈的悲伤的音符自由自在地从弦上走出。这样的悲伤不需要酝酿，只是水一般地倾泻。

他突然站起身，拿了两只杯子放在案上，又倒上酒。

他喝下一杯酒，又将另一杯酒送到唇边。我没有停止弹奏，却微仰起头，饮尽了那杯酒。

他又将酒满上，喝了一杯又将另一杯送给我喝，我依旧安然饮下。

他又倒，我又喝。他再倒，我再喝。

酒从胃里一点一点泛起暖意。我一边弹着琴，一边悄悄回头看他。他一直在那里看着我，是怎样的目光，如同清冷却温柔的星。

然后我也无法控制自己的目光，只是贪恋地一直看着他。酒意泛上来，钝化一部分感觉，却让另一部分感觉变得格外清晰，淡漠了寒冷，却又让人格外想要寻找温暖。我一直看他。在这空旷、冷清的屋里，除了琴声，除了他，一切不复存在。我想要靠近他，然后再近一点，或能暂时忘却彼此伤痕累累的灵魂。

所以当他将手指压在我手指上，让琴声戛然而止时，我并没有抽回手。我想我是喝醉了。

当他扳过我的肩，用脸贴上我的脸时，我也只是顺从地靠在他身上。我觉得有些醉了。

最后当他抱起我，一步一步走入里面的睡房时，我只是对自己说：

——这不能怪我，因我真的喝醉了。

那只是一间很普通的房间，一张很普通的床。地板空旷而陈旧，剥落的墙纸上有陈年的斑迹，破败的雕梁间有灰尘的味道。

但因为这个男人的存在，剥落的墙纸上开出蔷薇，破败的雕梁弥散着栀子花香。

当看见他白色长衫下掩盖的身体时，我甚至起了自惭形秽的感觉。他的身体真美丽，和他的灵魂一样美丽。四十年的岁月并未在这个身体上留下任何的痕迹，一点点都没有。它依旧有如被月光洗涤过般皎洁美好。

他皮肤的味道很干净，有如最清冽的酒香；他的体温其实并不比我的高啊，但感觉有如贴身佩带的玉，明明是冷清的，却温润到心里。

他一直紧紧抱着我，好像要把我嵌到他的身体里面去。略为停下来的时候，他就一动不动地看我的眼睛。他的发散开了，像一匹黑缎子一样垂下来，轻轻拂过我的脸。

酒是个好东西，能让人忘记一些应该忘记的，又让另一些感觉格外清晰。在那一刻，我忘记了我是谁又忘记了他是谁，忘记了昨天也忘记了明天，忘记了快乐亦忘记了悲伤。一切如梦幻泡影，如露亦如电。只有现在是真实的，只有拥抱在怀里的人，是真实的。

然后他再一次紧紧抱住我，用了最大的力气贴近我。我们心跳连着心跳，呼吸纠结着呼吸。我忽然想哭。我们本就应该是这样子的。在很久很久以前，我们就该是这样了。

他的发沉沉覆在我脸上，如同黑色的空气，又散发着栀子花的清香。我在期间呼吸，有如陷入深湖，一直下沉，下沉，到湖底。然后我睡去，在黑色的、温柔的湖水中睡去。

睡得却并不安宁。梦里一切支离破碎，交织的光影，崩裂的地狱和坠落的天堂。我感觉到他起身，仿佛属于自己身体的一部分被生生撕裂，我想叫又无力——

“命运无法改变，而初衷很容易被遗忘。有些事情并非你所想的那样。”

——谁的声音如此熟悉？不记得了。

然后我发现我身处庐江，夕阳下的太守府前。风中的少年松开我的手，转身。我急急想要追上他的步子，却怎样也追不上。我想喊，却发现自己没有声音——

，