孩子左转前行一段距离后，方才回头，让绽放的灌木篱隐藏她的身影。

名唤白杨，真名是隘锐森的人，在她眼里是一束双岔扭曲的黑暗，束缚她母亲与父亲，用皮条穿过她的舌与他的心，牵着他们往他的藏身之所。那地方的味道令她作呕，但她还是跟随一段路程，好看清他的动向。他牵着他们穿过一扇门，将门关上。地板是石头做的。她进不去。

她需要飞翔，但她无法。她不属于翼族。

她全速跑过田野，经过蘑丝阿姨的房子，经过欧吉安的屋子、羊舍，沿着悬崖边道路奔跑，直到悬崖边缘，一个她不该去的地方，因为她只有独眼。她很小心，小心地用那只眼睛看。她站在悬崖边。水在很远的下方，太阳正在远处逐渐落下。她用另一只眼望向西方，用另一个声音，呼唤她听到母亲在梦里喊的名字。

她没留下来等回应，再度转回原路，先到欧吉安的屋子，看看她的桃树是否长大。老树结了许多小小绿绿的桃子，但毫无小树苗的影迹。被羊吃掉了，或因为她没浇水，所以死掉了。她伫立片刻，望着那块地，深吸一口气，再度穿过田园，来到蘑丝阿姨的房子。

正要进窝歇息的鸡群咯咯呼叫，拍动翅膀，抗议她进入。屋内阴暗，充填各种气味。“蘑丝阿姨？”她以给这些人听的声音说道。

“是谁？”

老妇在床上躲着。她很害怕，试图以身边石头挡开所有人，但徒劳无功，她不够强。

“是谁？谁在那儿？喔，亲爱的……亲爱的孩子，我的小烧儿，我的漂漂，你在这里做什么？她在哪里？她在哪里？你妈妈，噢，她在这里吗？她来了吗？不要进来，不要进来，亲爱的，他诅咒了老太婆，不要靠近我！不要靠近！”

她哭泣。孩子伸出手，碰触她。“你好冷。”她说道。

“你像火一样，孩子，你的手燃烧我。喔，不要看我！他令我的肉体腐烂，干枯，又再度腐烂，但他不让我死……他说我会把你带来这儿。我想死，我试了，但他擒住我，他不顾我的意志，他让我活，王让我死，喔，让我死吧！”

“你不该死。”孩子说道，蹙起眉头。

“孩子，”老妇悄声道：“孩子……叫我的真名。”

“哈碧。”孩子说道。

“啊。我就知道……放我自由，亲爱的！”

“我必须等，”孩子说：“直到他们来。”

女巫较为舒服地躺着，毫无疼痛地呼吸。

“直到谁来，亲爱的？”她悄声问。

“我的族人。”

女巫宽大冰冷的手像一捆木柴般躺在她手中。她紧紧握着。现在，屋里与屋外一般漆黑。哈碧，又叫做蘑丝，睡着了，渐渐地，孩子坐在地板上，小床边，附近还栖着一只母鸡，也睡着了。

光亮到来，男人随之而来。他说：“起来，母狗！起来！”她爬起，四肢跪地。他大笑，说道：“站起来！你是只聪明的母狗，会用后脚走路，对不对？这就对了。假装是人！我们有段路要赶。来吧！”皮带依然围绕她的脖子，他用力一扯。她尾随在后。

“拿着，你来牵她。”他说道，把皮带交给那人，她爱的人，但她再也不知道他的名字。

一行人出了阴暗的地方。石头张大口，让他们通过，随即合上。

他一直紧跟在她与握着皮带的人旁边。其余三、四个男人尾随在后。

田野灰蒙蒙地浸满露珠，山峰阴暗映照在苍茫天空，鸟雀开始在果园及灌木篱上唱歌，愈来愈大声。

一行人走到世界边缘，沿着行走一会儿后，来到一处，地面只是裸岩，边缘十分狭窄。裸岩中有条线，她直看着它。

“他可以推下她，”他说：“然后鹰可以独自飞翔。”

他从她颈上解下皮带。

“站在边缘。”他说道。她沿着石中痕迹，走到边缘。除了海洋，她下方尽是空无。前方是一片空气。

“现在，雀鹰会推她一把，”他说：“但首先，或许她想说点什么。她有好多话想说，女人一向都有。你难道没什么想跟我们说吗，恬娜女士？”

她无法说话，但指向海上天空。

“信天翁。”他说道。

她放声大笑。

在光沟之中，来自天空之道，龙飞翔，火焰延烧在卷曲覆鳞的身后。恬娜此时发声。

“凯拉辛！”她高喊，然后转身，握住格得的手臂，拉扯他伏低在岩石上。随即，越过他们冲来了一道炽焰、鳞甲铿锵、双翅高举风嘶、镰刀般利爪，一声轰锵陷入岩石中。

风从海上吹来。在离她手不远处岩缝窜长出的细小荆棘，海风吹拂下不断摇曳。

格得在她身边，两人肩并肩蹲着，身后是海，面前是龙。

它以一只长长金黄的眼睛斜望他们。

格得以沙哑颤抖的声音，说龙语。恬娜明白，他的话只是简单的“我们感谢您，至寿者”。

凯拉辛看着恬娜，以铁帚拖曳过大锣的巨声开口道：“阿罗·恬哈弩？”

“孩子，”恬娜说道：“瑟鲁！”她站起身，正要奔去寻找她的孩子，便看到她沿着高山及大海间岩崖，朝龙走来。

“瑟鲁，别跑！”她大喊，但孩子已经看到她，直朝她奔来。两人紧紧相拥。

龙转过它深铁锈红的巨大头颅，好以两眼看她们。水壶大的鼻孔里闪耀火焰，一缕缕细烟卷飘而出。龙体的热度震荡穿透过冰冷海风。

“恬哈弩。”龙说道。

孩子转头看它。

“凯拉辛。”她说道。

一直跪着的格得摇摇摆摆站起身，紧握恬娜的手臂好稳住脚步。他大笑。“吾知孰唤汝矣，至寿者！”他说道。

“是我，”孩子说道：“我想不出别的方法，兮果乙。”

她依然望着龙，一面以龙语——创生天地的字词——说道。

“甚好，少儿，”龙说道：“吾久寻汝未得矣。”

“我们现在要去那边了吗？”孩子问：“到其余龙在之处，到他风之上？”

“汝愿离此间诸辈？”

“不，”孩子说：“他们不能去吗？”

“彼等不可，其命系此。”

“我要跟他们留在这里。”她说道，稍稍哽咽。

凯拉辛转过头，吐出巨大热流，也许是笑声、欣悦，或鄙视、怒气……“哈！”然后，再次看着孩子。“甚佳。汝于此之务未成。”

“我知道。”孩子说道。

“吾当归返迎汝，”凯拉辛说：“静待时日。”然后，对格得及恬娜说道：“吾以吾子托汝，如汝将以汝子托吾。”

“静待时日。”恬娜说道。

凯拉辛巨硕的头颅微微轻点，含有剑齿的长长嘴角卷起。

龙掉转身躯，格得、恬娜及瑟鲁退开。龙拖曳盔甲划过岩崖，仔细放置带有利爪的双足，像猫儿般缩集黑色臀腿，腾跃。经络纵横的双翅在曙光中赤红爆起，多棘尾巴在岩石上嘶嘶作响，飞行，消失，如一只海鸥，一只燕雀，一抹思念。

它曾在之处，散落焦黑布片、皮块，及其他东西。

“走吧。”格得说道。

但女人及孩子伫立，看着这些东西。

“他们是骨头人。”瑟鲁说道。她转身跑开，沿着狭窄小径，走在男子及女子之前。

“她的祖语，”格得说：“她的母语。”

“恬哈弩，”恬娜说：“她的真名是恬哈弩。”

“真名的赐予者，赐予她真名。”

“她从最初就是恬哈弩。一直都是恬哈弩。”

“快来！”孩子说道，回头望着他们。“蘑丝阿姨病了。”

他们将蘑丝搬到户外的光亮及空气中，洗净她的溃伤，焚烧污秽床单。瑟鲁从欧吉安屋内拿来干净寝具。她同时带来牧羊女石南，在石南帮助之下，大家让老妇陪着她的鸡群，舒服躺回床上，石南答应去找点东西回来给大家吃。

“要有人去弓忒港，”格得说：“找当地巫师来照顾蘑丝，她可以治愈。还要去宅邸。那老人现在会死，只要房子好好净化，孙子可能活得下去……”他坐在蘑丝屋前台阶上，仰头靠在门框旁，迎着阳光闭起眼睛，“我们因何为所为？”他说道。

恬娜正用她从帮浦打起的一盆水洗脸、洗手、洗臂，接着环顾四周。格得精疲力竭，已然睡去，脸微映晨光。她靠着他在台阶上坐下，头靠在他的肩膀。我们被赦免了吗？她想。我们为什么被赦免？

她低头看格得的手松弛摊张在土阶上。她想到风中摇曳的荆棘，还有龙的利爪脚，有红色及金色鳞片。孩子坐在她身边时，她已半睡半醒。

“恬哈弩。”她喃喃道。

“小树死了。”孩子说道。

一会儿后，恬娜疲累爱困的神志才明白，然后努力清醒地回答：“老树上有桃子吗？”

两人悄悄说话，以免吵醒入睡的男子。

“只有小小的绿果实。”

“长舞节过后，它们就会熟了。很快。”

“我们可以种一棵吗？”

“你想要的话，更多也行。房子还好吗？”

“是空的。”

“我们要不要住在那儿？”她又清醒了一点，用手环着孩子。“我有钱，”她说：“足够买一群山羊，还有托比的冬季牧地——如果他还肯卖。格得知道该带它们到山上哪里。夏天……不知道我们梳下的羊毛还在不在？”她说，一面想到，我们留下了书，欧吉安的书！在橡木农庄的壁炉柜上，留给星火，可怜的孩子，他半个字都不会念！

但这一切好像都无所谓。一定有新事物等待学习。如果格得要，她可以派人去拿书。还有她的纺轮。或许明年秋天她可以自己下山去见见儿子，拜访云雀，与艾苹小住。如果今夏他们想要有自己的蔬菜，得立刻重新栽种欧吉安的农园。她想着一排排长豆与豆荚花香气，想着面西的小窗。“我想我们可以住在那儿。”她说。

小说。