“瞅瞅，你那种风格的笑话又来了。”克劳德说。

“我来其实是为了你的补给任务，”雅列说，“希望你能让我跟你下去一趟。”

“乐意之至，”克劳德开始洗牌，“把你的离港许可发给我，咱们正好上船打两把。补给交通艇下去一路上基本都靠自动导航，之所以非要我坐上去，只是为了万一坠机，上头可以说还死了人。”

“我没有离港许可，”雅列说，“但我需要去一趟凤凰星。”

“为什么？”克劳德问。

“给死去的亲属扫墓，”雅列说，“而我很快就要出任务了。”

克劳德嘿嘿笑着开始切牌，他说：“等你回来，那位死去的亲属应该还在原处吧。”

“我担心的不是那位死去的亲属。”雅列说。他伸手指着扑克说，“可以吗？”克劳德把扑克递给他，雅列坐下开始洗牌。“看得出，中尉，你喜欢赌博。”他说。他洗完牌，把扑克放在克劳德面前。

“切牌。”雅列说。克劳德从三分之一处切开牌堆。雅列拿起较小的一叠摆在面前。“咱们同时各挑一张，我的点数高，你带我去凤凰星，我去见我想见的人，你起飞前我一定回来。”

“要是我的点数高，咱们就三局两胜。”克劳德说。

雅列笑着说：“那就太缺乏运动精神了。准备好了吗？”克劳德点点头，雅列说：“抽牌。”

克劳德亮出方片八，雅列是梅花六。“该死！”雅列说。他把面前的扑克推向克劳德。

“死去的亲属是谁？”克劳德拿起扑克。

“很复杂。”雅列说。

“说来听听。”克劳德说。

“制造我来容纳的那个意识的主人的克隆体。”雅列说。

“好吧，你说的复杂可真是一点不错，”克劳德说，“我半个字也没听懂。”

“他就像是我的兄弟，”雅列说，“但我不认识他。”

“你才一岁大，生活就这么多姿多彩。”克劳德说。

“我知道，”雅列说，“不是我的错。”他站起身，“回见，中尉。”

“唉，别走，”克劳德说，“给我一分钟，我撒个尿咱们就走。上交通艇的时候你千万别开口，话都由我来说。另外记住一点，要是遇到麻烦，我会全推到你身上。”

“那还用说？”雅列说。

瞒过机舱管理人员简单得甚至可笑。雅列紧跟克劳德，克劳德以公事公办的高效率做完起飞前的检查，和管理人员谈了谈。他们对雅列视而不见，觉得既然他跟着克劳德，所以就有权登船。三十分钟后，交通艇悠然飞出凤凰星空间站，雅列向克劳德展示他不怎么擅长打输德州扑克，克劳德恼羞成怒。

到了凤凰星空间站的地面太空港，克劳德和地面人员交谈片刻，然后回到雅列身边，说：“他们装货需要三个钟头，你能在三个钟头之内打个来回吗？”

“墓地就在凤凰城外。”雅列说。

“那就没问题了，”克劳德说，“知道怎么去吗？”

“完全不清楚。”雅列说。

“什么？”克劳德说。

雅列耸耸肩，坦白道：“我没想到你会真的带我下来，所以没有做过准备。”

克劳德哈哈大笑。“上帝眷顾傻瓜，”他朝雅列打个手势，“那就来吧，咱们去见你的兄弟。”

梅泰里天主教公墓位于梅泰里区的心脏地带，梅泰里区是凤凰星最古老的几块居住区之一，建立时凤凰星还叫新弗吉尼亚，凤凰城还叫克林顿，敌人还没有将早期殖民地夷为平地，迫使人类集结收复这颗星球。公墓里历史最久的墓碑可追溯到殖民初期，梅泰里当时只是塑料和泥巴搭建的房屋，骄傲的路易斯安那人定居此处，把这里称为克林顿城的第一个住宅郊区。

从第一排墓碑出发，雅列要探访的坟墓位于墓地另一头。三个坟墓只有一块墓碑，上面刻着三个名字，生卒日期各自不同：布廷家的查尔斯、谢莉尔和佐伊。

“老天，”克劳德说，“一家人啊。”

“不，”雅列在墓碑前跪下，“不完全是。谢莉尔葬在这里。佐伊死在远方，和许多其他人一样，没有找到尸体。查尔斯没有死。下葬的另有其人，是他创造的克隆体，好让别人以为他自杀了。”雅列伸手摸着墓碑，“所以这里并不是一家人。”

克劳德看着跪在墓前的雅列。“我去兜一圈。”他说，想给雅列一段时间独处。

“不，”雅列看着他说，“别走。我马上就好。”克劳德点点头，望向附近的树林。雅列把注意力放回墓碑上。

他对克劳德撒了谎，他想见的人其实不在这里。除了丁点怜悯，雅列对被布廷杀害以伪装自杀的克隆体毫无情绪可言。布廷的记忆还在雅列脑海里不断涌现，布廷对克隆体抱着最冷静客观的态度，甚至没有激起任何感情；克隆体在布廷眼中不是人类，只是完成目标的工具，但雅列对那个目标全无记忆，因为布廷在最后动手之前先备份了他的意识。雅列试着同情克隆体，不过他来这里是为了别人。雅列希望克隆体从来没有苏醒过，然后就不再去想他了。

雅列把注意力放在谢莉尔·布廷这个名字上，感觉到模糊而自相矛盾的情绪在记忆里泛起回响。雅列意识到布廷固然喜欢他的妻子，但要称“喜欢”为“爱情”就有点言过其实了。他们结婚是因为两人都想要孩子，彼此理解，还算喜欢和对方相处，但雅列感觉到这份情感纽带到最后逐渐淡漠。两人之所以没有分手，纯粹因为都爱女儿，比起离婚的麻烦和对女儿的伤害，冷却的关系更加能够容忍和易于接受。

从雅列脑海的裂缝里冒出一段出乎意料的记忆：导致谢莉尔丧命的那次旅行，她不是一个人去的，而是和一个朋友，布廷怀疑那是她的情人。雅列没有觉察到嫉妒。布廷并不怨恨她有情人，布廷自己在外面也有女人。但雅列感觉到了布廷在葬礼上的愤怒，遗体告别时，疑似妻子情人的那家伙在墓前停留得太久，占用了布廷哀悼亡妻的时间，占用了佐伊与母亲告别的时间。

佐伊。

雅列在墓碑上勾着佐伊的名字，念着她的名字，她应该在这里安息，但却没有。他感觉到哀恸从布廷的记忆中淌出，流入他的心灵。雅列再次抚摸墓碑，感觉着刻在石头上的名字，他哭了。

一只手落在雅列的肩膀上，他抬起头，看见是克劳德。

“没事，”克劳德，“每个人都会失去心爱的人。”

雅列点点头，说：“我知道，我失去了我爱的人。萨拉。我感觉到她的死亡，感觉她在我心里留下一个空洞。但这个不一样。”

“因为是个孩子？”克劳德说。

“是我根本不认识的孩子，”雅列说，再次抬头望着克劳德，“她死的时候，我还没有出生。我不认识她。不可能认识她。但我确实认识。”他指指太阳穴，“有关她的一切都在这儿。我记得她的出生，记得她走的第一步、说的第一个字。记得在她母亲的葬礼上抱着她。记得最后一次见到她。记得听说她的死讯。都在这儿。”

“谁也不会拥有别人的记忆，”克劳德想安慰雅列，“脑袋不是这么工作的。”

雅列苦笑道：“但确实可以，我确实有。我跟你说过了。我出生是为了承载另一个人的意识。他们以为不会成功，结果却成功了。现在他的记忆成了我的记忆。他的人生成了我的人生。他的女儿——”

雅列停了下来，无以为继。克劳德在雅列身边跪下，搂住他的肩膀，让他哀悼死者。

“不公平，”克劳德最后说，“要你悼念这个孩子，这不公平。”

雅列轻声一笑，淡然答道：“要公平？找错宇宙了。”

“这倒是的。”克劳德赞同道。

“我想悼念她，”雅列说，“我对她有感觉。我能感觉到我对她的爱——他对她的爱。我想记住她，尽管这意味着我必须悼念她。记住她并不是那么难以忍受，你说呢？”

“不，”克劳德说，“应该不是。”

“谢谢，”雅列说，“谢谢你陪我来，谢谢你帮助我。”

“朋友嘛，就该这样。”克劳德说。

“狄拉克。”简·萨根说。她站在两人背后，“你被重新激活了。”

啪的一下，雅列感觉到他重新融入集体，感觉到简·萨根的知觉涌向他，感觉到稍微有点反感，但大部分意识因为返回更大的自我存在体而欢欣鼓舞。雅列在脑海深处明白，融合不仅是为了共享信息和建立更高层次的意识，更是为了控制，为了把个人与集体绑在一起。特种部队士兵很少退伍的原因在于，退伍意味着失去融合，失去融合意味着孤独。

特种部队士兵几乎从不单独存在，哪怕身体独处的时候也一样。

“狄拉克。”萨根又说。

“用正常方式说话，”雅列说着站起身，但没有去看萨根，“你这样很没礼貌。”

萨根犹豫了极短的一瞬间，然后说：“好吧。狄拉克二等兵，该走了。我们必须返回凤凰星空间站。”

“为什么？”雅列说。

“我不能在他面前说，”萨根指的是克劳德，“没有冒犯你的意思，中尉。”

“没关系，”克劳德说。

“跟我说清楚，”雅列说，“否则我是不会走的。”

“我向你下令。”萨根说。

“拿你的命令堵屁眼去吧，”雅列说，“我忽然烦透了做特种部队的一份子，烦透了被人推来推去。你要么告诉我去哪儿和为什么，要么我就留在这儿不走了。”

萨根长叹一口气，转向克劳德：“你要是敢把今天的事情说出去，信不信我一枪毙了你？顶着脑门毙。”

“大姐，”克劳德说，“你说什么我都信。”

“三小时前，奥宾人摧毁了红鹰号，”萨根说，“红鹰号在被完全摧毁前发射了跃迁无人机。过去两天内，我们还损失了另外两艘飞船——消失得无影无踪。我们认为奥宾人想对红鹰号重施故伎，但不知为何失败了。我们运气不错，虽说不知道这个算不算走运。除了这三艘，特种部队上个月还失踪了四艘飞船，显然奥宾人专拣特种部队下手。”

“为什么？”雅列问。

“不知道，”萨根说，“但斯奇拉德将军决定我们不能坐看船只遭受袭击了。狄拉克，我们要去抓布廷。十二个小时内动身。”

“发疯了吗？”雅列说，“我们只知道他在阿瑞斯特。有整整一颗卫星要找。我们能动用多少舰艇？要进攻的可是奥宾人的母星系啊。”

“我们知道他在阿瑞斯特上的方位，”萨根说，“我们有个瞒过奥宾人抓他的计划。”

“怎么抓？”

“这个我就不能大声说了，”萨根说，“讨论结束，狄拉克。你到底走不走？离袭击开始还有十二个小时。你已经害我浪费时间下来找你，回去就别再害我浪费时间了。”

1该死，将军，简·萨根心想，她匆忙穿过风筝号，赶往停机舱控制室。别躲着我，专横的兔崽子。她留神没有把念头按特种部队的对话模式发送出去。特种部队成员的思考和说话两者很接近，几乎每个人都有那种“我难道念出声了？”的时刻。但现在脑袋里的念头要是说出声，肯定会惹来不必要的麻烦。

自从收到命令，去凤凰星接回擅离职守的雅列·狄拉克，萨根就开始四处寻找斯奇拉德将军。与命令同时收到的还有一份通知，狄拉克重新归她指挥；另有一组来自罗宾斯上校的保密备忘录，详述最近发生在狄拉克身上的各种事情。他去科维尔空间站走了一趟，记忆突然涌入脑海，他的意识模型现在和查尔斯·布廷的一模一样。除了这些材料，罗宾斯还转发了一份麦特森将军写给斯奇拉德的信，麦特森强烈要求斯奇拉德不要让狄拉克返回现役，建议至少扣留他到人类与奥宾人的本轮对抗结束为止。

萨根觉得麦特森将军是个混账东西，但不得不承认他的话正中要害。指挥狄拉克的时候，萨根始终不太舒服。他是个有本事的好士兵，但他脑袋里还有第二个意识，随时会漏出来污染前一个意识，这一点让萨根很警惕，她还明白狄拉克有可能在执行任务时发疯，连累其他人一块丧命。那天狄拉克在凤凰星空间站的散步区发疯时正在休假，萨根还觉得这算是个胜利呢。直到麦特森跳出来解除了她对狄拉克的责任，她才允许自己对狄拉克产生怜悯情绪，认识到狄拉克从未证实过萨根对她的怀疑。

但当时是当时，萨根心想，现在狄拉克回来了，而且确证脑子不太对劲。他在凤凰星上居然有胆子抗命，萨根费了九牛二虎之力才没动手再给他开个屁眼。他第一次发疯的时候，萨根用眩晕弹制服了他，这次她很想再给他脑门一枪，以此证明她有多么不喜欢布廷传染给他的那个德性。回程搭乘的是信使快船，直接驶入风筝号的停机舱，一路上她甚至没给他好脸色看。斯奇拉德在船上，正在和风筝号的指挥官科里克少校谈话。萨根早些时候从风筝号呼叫在凤凰星空间站的将军，将军没有理会她，此刻既然在同一艘飞船上了，萨根打算去堵将军，该说的话还是非说不可。她一步两级台阶地爬上楼梯，推开控制室的门。

“就知道你要来。”见到她走进房间，斯奇拉德说。将军坐在操纵停机舱的控制台前。操纵停机舱的士兵可以通过脑伴完成所有任务，一般来说也肯定如此，控制台只是后备系统而已。说到这个问题，飞船上的所有控制设备其实都是脑伴的后备系统。

“你当然知道我要来，”萨根说，“你是特种部队的司令官。能通过脑伴信号查到我们每个人的位置。”

“这倒不是，”斯奇拉德说，“只是因为我熟悉你这个人而已。我把狄拉克重新交给你指挥，就根本没指望过你不会来找我麻烦。”斯奇拉德把椅子稍微转了个角度，伸展双腿。“我确定你要来，特地清空了这个房间，方便咱们私下谈谈。结果，你看。”

“允许我自由发言吗？”萨根问。

“请便。”斯奇拉德说。

“你他妈的失心疯了，长官。”萨根说。

斯奇拉德哈哈大笑：“中尉，没想到你会说得这么自由。”

“你和我读过同样的报告，”萨根说，“我知道你明白狄拉克现在有多么像布廷。他们连思考方式都一模一样。但你居然让他参与搜寻布廷的任务。”

“对。”斯奇拉德说。

“天哪！”萨根喊道。特种部队的交谈方式迅速而高效，但实在不适合发表感叹。不过为了强调，萨根还是向斯奇拉德将军发送了一波烦闷和恼怒的情绪，将军默然接受。萨根最后说：“我不想负责指挥他。”

“我不记得问过你要不要负责指挥他。”斯奇拉德说。

“他对我们排的其他士兵是个危险，”萨根说，“对任务也是个危险。你明白我们要是失败意味着什么。我们不需要额外增加的风险。”

“我不同意。”斯奇拉德说。

“老天在上，”萨根说，“为什么？”

“接近朋友，但更要接近敌人。”斯奇拉德说。

“什么？”萨根说。她忽然回想起几个月前和凯南的交谈，当时凯南也说了同样的话。

斯奇拉德重复一遍，然后说：“我们尽最大可能接近了敌人。他就在我们的队伍里，而且不知道自己是敌人。狄拉克认为他是我们的一员，因为据他所知，他确实是。但现在他的思考和行为方式都像我们的敌人，而我们会知道他的每一个念头。这一点极其有用，值得冒险。”

“除非他叛变。”萨根说。

“他要是叛变，你会知道的，”斯奇拉德说，“他融入了你们排，他的行为一旦有悖于你们的利益，你和任务内的其他人都会立刻知道。”

“融合又不是读心术，”萨根说，“我们只在他开始行动之后才知道他的想法，这意味着他可以杀死我的一名士兵或者暴露我们的方位，还可以做许多其他事情。就算融入集体，他还是个危险。”

“中尉，有一点你说对了，”斯奇拉德说，“融合不是读心术——除非你有合适的固件。”

萨根感觉到通讯队列里叮咚一声：脑伴升级。她还没来得及接受，数据包就开始自动解压。升级代码迅速传播，大脑电信号模式紊乱了一瞬间，搅得萨根好生难受。

“这他妈是什么？”萨根说。

“读心术升级包，”斯奇拉德说，“一般只有将军和特殊军事调查官才配置，不过我觉得你有这个资格，但仅限这次任务。你一回来我们就去掉，你要是敢告诉别人，我们就打发你去个偏僻荒凉的破地方。”

“我不明白，怎么可能呢？”萨根说。

斯奇拉德做个鬼脸，答道：“你自己想想吧，中尉。想想我们是如何交流的。我们思考，决定要和别人说话了，脑伴就会翻译出来。不管你愿不愿意，我们公开的想法和私下里的念头并没有显著区别。我们要是不能读心，那才叫奇怪呢。脑伴就是干这种事的。”