奚君扶我登车的时候，我一眼望见游廊前有个年轻挺拔的影子。

见到我，他立刻规规矩矩地走过来，隔着三丈远，举手加额，伏身下拜，每一个动作都纹丝不乱，足可以被我的大长秋当成宫廷礼仪范本，用来教导黄门官。

他身材不高，但气派俨然，肤色像女人一样白皙，眉毛高高挑起，细长的眼睛里含着一种波澜不惊的宁静，三绺胡须精心修剪，飘洒颏下，秀雅非常。

霍光是霍去病同父异母的弟弟，十几年来，我从没有听到别人挑剔过他一点礼仪和人品上的瑕疵，跟公孙敬声、卫伉比起来，霍光完美得近乎刻板。

他完全不像我们家的男人，当然，他也根本不能算是。

二姐少儿在平阳侯府当侍女时，曾和小吏霍仲孺相好，生下了霍去病。

霍仲孺跟当年的郑季一样，无意与一个女奴共度人生。

少儿很是悲伤，苦苦哀求那个俸禄还不够酒钱的县吏，好不容易得到了他婚姻的承诺，我却突然被选入宫，少儿立刻抛弃了霍去病的生父、她同居五年的情郎，不久后，嫁给了詹事陈掌，一位年轻的二千石，开国丞相陈平之后。

霍仲孺只能黯然回乡，直到霍去病被封骠骑将军时，他仍然是个小吏。

“陛下万寿安康！”三拜既毕，他又善颂善祷起来，仿佛这里是未央宫的正殿，是我五十大寿的盛宴，但他表现得是那样认真恭敬，让我很难觉得这是一种逢迎。

“平身，霍都尉，你怎么不进去喝酒？”我指指那歌舞正浓的前庭。

他微微苦笑：“公孙太仆没有邀请臣，臣是自己来的。”

我一惊，望向身后不远处的公孙敬声：“敬声，你为什么这样做？”

敬声被质问得说不出话来，低下头，眼角却喷薄着怒火。

我知道他向来骄狂，却没想到他竟然傲慢到这个地步，在祭祀霍去病的家宴上，公然忽略霍去病的弟弟。

霍光十四岁时已是霍去病帐下的郎官，霍去病身故后，皇上痛心于爱将早逝，将霍光迁官为奉车都尉。二千石，又是皇上近侍，即使在长安也算得是有头有脸的人物了，却仍不在公孙敬声的眼里。

“还不快请霍都尉入席！记住，明年骠骑将军的祭祀日，一定要由霍都尉主祭！”我大声呵斥他。

其实敬声是我最喜欢的外甥，他不像去病那样难以接近，聪明好学，又多才多艺，但从小生长绮罗丛中，使他变得目空一切，听不进我的半点劝诫。

“是！”他强压怒气，去请霍光入府。

但霍光却退了一步，谦和地说道：“陛下，臣能在兄长的灵前致祭，于愿已足，臣现下心情哀切，无意再去喝酒听歌，请陛下允准臣就此告退。”

我点了点头，走得远了，眼角仍看见霍光恭立在路旁，连腰都没有直起来。

“陛下，这种人也配称为卫家的子孙？”公孙敬声按捺不住，在车帘外鄙夷地说道，“他出身寒门不说，为人谨小慎微，既没有血性，又没有学问本事，只比庙里的泥偶多出一口气，陛下是不是太抬举他了？”

他说得振振有词，我一时语塞，满心惆怅，不知如何教训这个不知稼穑辛苦的外甥，只能命奚君催车离开浮沮将军府。

我还记得霍去病第一次将霍光带到我面前，他夸奖那个在我面前直哆嗦的少年，说霍光性格沉静，将来必能光大霍氏。这些年，我不曾过多关注这个少年，但偶尔传入我耳朵的消息，无不是称赞他谨慎知礼。

他十一岁时才从乡下来到长安，初来时他瘦小、稚气、不起眼，连字都不认得几个，更不曾读过像样的书，十四年来他不但累迁至二千石近臣，而且举止得当，风仪出众，谦卑恭敬，从没招过半点讥议。十四年来，他既无父兄倚仗，又无任何外援。

敬声呢？他比霍光大得多，但二十年来我耳中听到的，全是他的骄奢无度，处处张扬，他时时以正根正苗的卫家血胤自命，又处处以给我们卫家招惹麻烦为乐，似乎唯恐不能激发别人的嫉妒和仇恨。

失去了霍去病那样的天骄不要紧，如果家族的后人们都如霍光这样端谨，卫氏也许还有成为世家的希望，可惜，身为名将之子的敬声怎能懂得这一点？

b3人奴之子

到长安的那一年，大哥卫长君已满十八岁，成了我们家最有身份的人。

每天天不亮，他拉出侯爷的坐骑，洗刷干净，扣好鞍鞯，小步趋至侯府前庭，跪在地下，等待侯爷的皮靴重重踏上他的脊背，飞身上马。

娘年纪大了，被打发到洗衣房，虽说是领班头目，可大冷天里，她仍要亲自在冰砭的水中浆洗公主的贴身衣物。

她每天从早到晚不停地忙着，偶尔直起身体呵斥手下。

我远远望见母亲花白的鬓角、伛偻的腰背，谁能相信，那曾经也是个有倾城之貌的美女？

公主每天换下的各色衣饰数不胜数，丝绸、绫锦、裘皮、羽裙、夹衣、绣襦、披肩……半个后院里都晾晒飘绕着这些令人目驰神迷的衣衫。

到了傍晚，我的大姐会和一班婢女嘻嘻哈哈地走过来，收拾好衣裳。

大姐和二姐是公主的贴身侍女，一个负责衣衫配饰，一个专管妆容香料。白天她们生活在华丽舒适的内院，夜间回到我们狭窄寒冷的小院，穿着主子的旧衣服，对长安城的达官贵人们评头论足，摆出一副见过世面的模样。

早饭后我赤足走进琴堂，清擦箜篌和七弦琴，拉展韧带，润喉练曲，等待师傅们教习歌舞。

年满十五岁的歌女会正式成为平侯侯府的讴者，为赴宴的客人们唱歌跳舞来佐酒，我还要足足等上三年。

卫青和六岁的卫步在杂役房侍候，担水、劈柴、跑腿，只要能使唤他们的地方，那些成年仆役们就像用牲口一样催个不停，失误半点，便会挨打受骂。

命运从来没朝我们卫家露过半点笑脸。

可如果有一天，哪怕有半缕命运的阳光照向我，我也会努力地抓住它。

为此我暗中学习一切繁琐的礼仪，没有人要求一个歌女拥有长安仕女的娴雅安静，她只要够风骚美貌就好，然而我不甘愿，纵然命中注定是个以色艺侍人的女子，我也想要有我的尊严。

那时，我是卫家唯一识字的人，能够背诵整本的《诗经》，我还会背不少乐府传出的诗作，甚至也能大段地背《离骚》：

纷吾既有此内美兮，又重之以修能。

扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。

制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。

不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。

美貌是我的天赋，但这远远不够，我还想营造馥郁柔软的内心，具内美，修才能。

第一次在平阳公主面前案板而歌，她就惊讶地望着我，叹道：“这丫头天生有点大家闺秀的派头，进退知礼，真是难得。”

哪里有什么天生的气度，那是我心中最后仅存的自尊。相鼠有皮，人而无仪。人而无仪，不死何为！

我们一出生就被打上了奴婢的烙印，与命运抗争的唯一可能就是谨慎自重，活得像个会出气的泥偶，每一步都不能行差踏错。

a4像庐山之冢

我在傍晚轻车简从，悄然出宫。

平阳公主陪我走入长平侯府的茶室，叫来宫中最好的吴太医，他从卫青的卧室刚出来，低头凝思，一脸愁容。

“吴太医，无论是祸是福，都不妨直言相告，我们只想知晓实情。”我盯着他。

他抬起眼睛，打量我们二人，欲言又止。

“说吧，陛下恕你无罪。”平阳公主催促道。

死亡，在我这忽起忽伏的一生中，已经见得多了。

平阳公主也许见得更多，她的父皇、母后、兄姐、两任前夫、儿子，全都弃她而去，而她仍然坚强自信地活着，当然，背影上也有她不能自知的落寞。

吴太医咬了咬牙，终于开了口：“侯爷脉象微弱，久郁于中，气虚色黯，病入膏肓，恐怕针灸药石都已经无济于事了。”

几年来，给卫青开药方最多的就是这位来自南方的儒医。我知道，不到束手无策，他是绝不会承认自己对病人无能为力的。

我不是今天才知道卫青的身子骨弱，多年在苦寒之地征战，起居无常，酗酒，饮食不当，令他少年时底子单薄的身体再也扛不住了。

我与平阳公主都无语，甚至连对视都没有。

我起身去看卫青，她则悄然退避。

卫青的房间里萦绕着浓郁的药味，数名使婢在外间轻拨紫泥炭炉，蒸煮药汁，留神不发出一点声音吵醒病人。屋外的架子上放满千金难求的珍物和奇药，就算是太医院和皇上的丹房，也未必有这么齐全。

我跟随公主多年，从未见她这样精心照顾过平阳侯曹寿，甚至是她的孩儿曹襄。

人们传说公主与卫青早就互相钟情，在平阳侯活着的时候就如此。我对流言嗤之以鼻，他们相差八岁，谁会爱上一个长他八岁的女人，即使是公主。

我偶尔也有过疑心，成亲后他们形影不离，卫青对平阳公主言听计从，而那个曾经爱热闹爱宴游行为不羁的女子，有时竟在他面前显出小鸟依人的娇羞模样。

“青弟，”守候良久，才看见卫青微微睁开双眼，我突然觉得鼻酸心痛直摧肺腑。姐弟七人中，我最疼的是他，如公主所言，我们俩实在太相像，从外貌到内心，“青弟……”

“陛下……”他气若游丝，脸色灰白，双目无神。

公主说他还能撑到明年春天，我不敢相信。锦被下这灰暗无力的影子，仿佛随时都会变成一具不会说话的尸体，一幅徒具外表的图画。

“姐姐对不住你，”我的泪水一颗颗落在他探出被子的手上，“这一生我都在向你索取，要你为我拼命，要你为据儿委曲求全，要你忍耐……青弟，你为我做了那么多，我却什么也不能回报……”

“陛下，”他吃力地抬起手，拭掉我脸畔的泪，“陛下言过了，这一辈子都是陛下在守护老臣，老臣何德何能，能受恩如此深重？”

侍女打起帘子，平阳公主从帘外走进来，片刻前的泪容已经不见了，她重新补过妆，又恢复了一贯的明艳，这才来见卫青。

“侯爷，”公主坐在床畔，握住卫青的另一只手，从容微笑，“皇后刚刚告诉我，皇上命人加速修建像庐山之冢，与霍去病墓相距不远，一起拱卫茂陵。侯爷你看，皇上从来就没忘记你的战功，在他心中，你和霍去病的分量一样重。”

我在心底叹气，一样重……元朔六年（公元前123年），十七岁的霍去病跟着卫青出征时，卫青已经在雁门关外领兵与匈奴厮杀了六年，一改大汉对匈奴每战必败的耻辱史。

元朔五年，卫青奇袭高阙，险些活捉匈奴右贤王。

皇上大喜过望，派特使前往军中，拜卫青为万户侯、大将军，卫青尚在襁褓中的三个儿子也同日封侯，恩遇之隆，前所未有。

但只过了一年，皇上便将所有的宠爱都转赐给霍去病。

霍去病十七岁从军，首战便以功封侯；二战，独自统率万人之旅，直捣皋兰山，六天转战五部落，夺来匈奴休屠祭天金人；三战，皇上特授他为三军统帅，卫青和李广只能配合他侧翼作战。

元狩四年（公元前119年），汉家军与匈奴决战漠北。

皇上有意让霍去病活捉伊稚斜单于，将所有善战之士都发往霍骠骑帐下，打算要成就他震古烁今的战功。不料伊稚斜单于听了一名降将的献策，集中精兵，在漠北设伏，意图围歼兵势较弱的卫青，跋涉千里而来的卫青苦战得胜，追击单于直至阗颜山赵信城，才大胜班师。

漠北血战，卫青有决胜之功，可受重赏的依然是霍去病，年轻的外甥与老于行伍的舅舅同日被封大司马，霍去病的所有爵禄官秩，都与卫青平起平坐。

怎么可能一样重？

霍去病是皇上心中最重的那一份情结，是皇上少年梦的化身。他墓陵的外形是祁连山，匈奴人的神山，大汉的西北长城；而卫青的墓陵是庐山，是漠北随处可见的穹庐和山丘，平凡得不能再平凡。

此刻的卫青好像既不关心皇上怎么想，也不关心他陵墓的外形有什么寓意。