第21章 几件小事

作者:林丹环

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 13:44

|

本章字节:2688字

叶至诚


父亲不管我的,都是关系我个人的事,在这方面,父亲很讲民主,给我极大的自主权;而父亲管我的,都是涉及我和他人之间的关系的事,在我以外,更有他人,要时时处处替他人着想。


我今年62岁了,拿不好筷子了,人家拿筷,拇指上一支,食指上一支,吃起来,两支筷平行地向碗里伸去,或扒或拣,灵活方便;我却是拇指、食指和中指合捏一双筷,想要吃什么,交叉着两支筷子往菜碗里伸。妻子取笑我说:“人家吃菜是拣的,你吃菜是叉的。”还跟小孙女讲:“不要学你爷爷,你爷爷拿筷多难看。”我就接着说:“是啊,我爸爸妈妈从来没管过我怎么拿筷子,我自小就没学会。”


还有一件我无论如何干不好的事,就是写毛笔字。参加什么会议,看到会场门口摆着墨盘、毛笔、签到簿,我心里就嘀咕:“又得出一回洋相了。”好不容易毕恭毕敬把名字写上,自己再不敢多看一眼,只好出门不认货,掉头就走。这当然要怪我自己从小没下功夫练过,然而父亲却从来也没问过我毛笔字写得怎么样这件事。直到后来我学着写散文了,父亲也只管我稿子写得是不是清楚,不管我的字是不是好看。


父亲也有管着我的事,譬如让我递给他一支笔,我随手递过去,不想把笔头交在了父亲手里,父亲就跟我说:“递一样东西给人家,要想着人家接到了手方便不方便,一支笔,是不是脱下笔帽就能写;你把笔头递过去,人家还要把它倒转来,倘若没有笔帽,还要弄人家一手墨水。刀子剪子这一些更是这样,绝不可以拿刀口刀尖对着人家,把人家的手戳破了呢?”直到如今,我递任何东西给别人,总是把捏手的一边交给对方,报纸书本也让人家接到手就能看。


冬天,我走出屋子没把门带上,父亲在背后喊:“怕把尾巴夹着了!”次数一多,不必再用这么长的句子,父亲只喊:“尾巴,尾巴!”就这样渐渐养成了我冷天进出屋子随手关门的习惯。另外,父亲还告诫我开关房门要想到屋里还有别人,不可以砰的一声把门推开,砰的一声把门带上,要轻轻地开,轻轻地关,我也从此遵循到现在。


后来我想:父亲不管我的,都是关系我个人的事,在这方面,父亲很讲民主,给我极大的自主权,有时候在我喜爱的事情上帮我一把,譬如为我儿时集邮册页的楠木夹板雕刻篆字题签,给我们手足三个修改文章等等;而父亲管我的,都是涉及我和他人之间的关系的事,在我以外,更有他人,要时时处处替他人着想。


抗战期间,父亲在《开明少年》上发表过两篇谈教育的卷首语,一篇叫《习惯成自然》,另一篇叫《要养成好的习惯》,主要说的就是父亲管着我的那层意思。


值此父亲逝世一周年之际,记下这些小事,也算是对他的怀念吧。


作者简介


叶至诚(1926—1992),叶圣陶次子。江苏吴县人。


1988年曾获中国作家协会颁发的全国老编辑荣誉奖。


【心香一瓣】


一滴露珠,也能反射出太阳的光辉;几件小事,也可观其人其性。


文章中的几件事对比鲜明,父亲对“我”的私事开明民主,而对于“我”的人际交往则严格要求,毫不含糊,恰好折射出了父亲处处为他人着想的品格。