她原名朱筱凤，浙江的清朝旗人，她的母亲据说是偏房。所以小凤仙很小就受到所谓正房老婆的百般刁难，后来小凤仙的妈妈因不愿受大老婆的歧视和侮辱，就带着年幼的小凤仙离开了朱家自己过日子。不久母亲病逝，一位姓张的奶妈收留抚养了小凤仙，所以她就随奶妈改姓张了。

1911年（清宣统三年）10月10日，武昌起义爆发。那时张奶妈带着小凤仙正在浙江巡抚增韫家帮佣。11月间，杭州革命党人响应武昌起义，在杭州起事，炮轰巡抚衙门。张奶妈就带着她仓促逃往上海。因衣食无着，张奶妈就将她暂时押给一位姓胡的艺人学戏，到南京卖唱为生，取艺名“小凤仙”。

1913年（民国二年），革命党人在南京发动反对袁世凯的“二次革命”，北洋军阀冯国璋、张勋等部攻打南京，战火延及近两月。小凤仙跟着胡老板逃回上海。这年小凤仙已是13岁，成一亭亭玉立的美人。不久，她又跟着胡老板辗转到达当时的京师北京，在著名的八大胡同之一的陕西巷云吉班卖唱卖笑维持生计。八大胡同里姿色好的女子数不胜数，小凤仙并没有多么地出挑，甚至以当时的审美眼光来看，小凤仙连大美女都算不上。我在史料上看过小凤仙的照片，她的容貌的确算不上很明丽动人，也就属于五官周正之类的中等姿色，但自有一种温婉隐忍的气质。如果不是碰到了蔡锷，小凤仙也许不会有这些多值得后人又是编电影又是改电视剧津津乐道的故事。蔡锷曾赠小凤仙两联：不信美人终薄命；由来侠女出风尘。其地之凤毛麟角；其人如仙露名珠。从言语赞誉间我们也可以看出两人确实是属于惺惺相惜。

1915年，袁世凯妄图称帝，蔡锷当时被世人视为军界新锐，当对蔡锷百般拉拢无效后，袁世凯就派人严密监视蔡锷的一举一动。也就是在此期间，蔡锷某天因为心内烦闷，随便出来走走，这一走就走到了陕西巷，于是顺带喝点小酒听个小曲什么的，因为他那天打扮普通，也没有一扔千金给老鸨的豪气，所以老鸨就把不怎么有名的小凤仙叫了出来作陪。

小凤仙见蔡锷气度不凡就问他以何为生，蔡锷谎称商人。小凤仙从小吃过各种的苦也见过各色不一样的人，练就了看人很准的眼力，于是笑道：“你气度不凡，外欢内郁，绝不是商人。”蔡锷见眼前的风尘女子并无卖弄风情的俗气，却有一种让人安心的坚定和温婉。

其实有时候，喜欢一个人不是因为她多么好，而是在某一个瞬间看到了自己喜欢的东西，比如性情或是气场对了。于是英雄美人，顿生好感，一来二往蔡锷更发现小凤仙明事理解人意，于是倾诉了自己不想助力袁世凯登基的苦闷，两人商量了一个妙计出来。

蔡锷从此换了个人般在烟花之地流连忘返夜夜笙歌还不算，他甚至不顾妻子的感受，大张旗鼓另设金屋把小凤仙给娶回来做了小妾，每天过着浑浑噩噩的日子。于是袁世凯也放松了对他的警惕之心。

蔡锷的妻子与老母气得搬出京城，去南方居住。袁世凯则加紧为称帝做准备。蔡锷知道北洋政府不会容他，就故意与小凤仙乐不思蜀。

1915年末，蔡锷称和小凤仙游玩并趁机逃离北京，回到云南，组织了“护国军”起义讨袁。称帝仅83天的袁世凯在内忧外患中死去。

同年11月8日，蔡锷将军在日本病逝，年仅34岁。

小凤仙听到这个消息悲痛不已，黯然写下“不信周郎竟短命，早知李靖是英雄”的挽联来表达自己的哀思，旁观者很难说小凤仙是幸福的还是不幸的，从小到大一路坎坷，自幼被卖到青楼，却有幸结交蔡锷。蔡锷冒着被妻子，世人所轻视的眼光与小凤仙交往，若说没有情谊也不会对她那么信任，从维护共和，到智斗袁世凯，这个叫小凤仙的女子未必意识到自己在做什么，只不过因为眼里心里有这个男人便愿意为他肝脑涂地。

蔡锷死后，小凤仙悄然离开八大胡同开始了另一段人生。

在这样的颠沛流离中，为了生计小凤仙嫁过一位师长，不久师长战死。小凤仙一个人过着安静平凡的日子，她偶尔会从袋中拿出一张身穿军装的英俊男人的照片凝神发呆，那个男人我不说你也知道是蔡锷将军了。

再后来到了1949年，新中国成立，小凤仙嫁给丧妻的李振海，这个男人据说是个厨师，他们住在沈阳市皇姑区的一所平房里，也许是意味着新生，小凤仙给自己起了一个意味深长的名字：张洗非。李先生从不问她的过去，没有人知道她曾经是谁，过去发生了什么，她已经学会微笑与知足，她只是一个叫张洗非的普通的老妇人。他和她相敬如宾，一起散步，买菜，带孙子，这样的画面平淡又温馨，少年夫妻老来伴，我想这才是一个女人最终想要的从容生活吧？

这个故事告诉我们：经典的爱情都是悲剧收场，小凤仙和蔡锷的一段情缘只能算小凤仙人生里一次难忘的记忆吧。能携手走过一次，虽然路途短暂，但至少这段历程也是值得的吧？

还有，过去再灿烂终究是散去烟花，所以过去的事情可以不必忘记，但一定要妥善地放下，要知道人的桃花运，跟生理周期一样，都是一阵一阵的。当你已经错过了某个村，那么下一个店自然就要好好去珍惜了。