第14章 陈立夫/官场沉浮,不如去新泽西当陶渊明

作者:叶兆言

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 11:38

|

本章字节:3948字

有个劝人及时行乐的段子,手机里广泛流传:不抽烟不喝酒,六十三。喝酒不抽烟,七十三。抽烟不喝酒,八十三。又抽烟又喝酒,九十三。吃喝嫖赌样样来,一百零三。最悲哀是谜底,大家都该学习的好同志,啥坏毛病也没有,只活了二十三。


段子中一百零三岁的是张学良将军,事实上并没有活到这个岁数,而且他抽的是大烟,也就是鸦片,比香烟厉害得多。因为这段子,不由想到另一位长寿的老人家陈立夫,生于一九○○年,比张学良大一岁,张活了整一百岁,陈是一百零一岁,按中国的虚岁,勉强可算一百零三。


二十世纪的风云人物,能活这么大年纪,不容易。以我所知,长寿的还有张群,他是蒋委员长拜把子的兄弟,官至“行政院长”,也活了一百零一岁。还有何应钦,蒋手下的军方二号人物,九十七岁。最长还属宋美龄,这位第一夫人活了一百零六岁,还是女人厉害。


宋美龄是抽烟的,据说有六十多年的烟龄,她还写过爱情,抗战胜利以后,国人沉浸在打败日本鬼子的喜悦中,她干脆埋头文学创作,写了一部叫《往事如烟》的中篇。余华的一部中篇也叫这名字,估计当时也不知道三十年前的往事,要不然不会写一部同名的。


陈立夫有没有什么不良嗜好,不得而知。既然能活那么长久,他的种种嗜好,就算坏毛病,都可以当作长寿秘方。晚年鼓吹中医,提倡养生和孔孟之道,说白了也就是倚老卖老。五十多岁患糖尿病,这足以给今天类似的病人打气,即使已打了胰岛素,也没什么大不了,如果像陈那样,起码还有四十多年可活。


俗话说,世上没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨。青少年时期的教育,让我们这代人很难对蒋宋孔陈有好印象。四大家族究竟如何,大家心里未必明白,可谁都觉得他们不是好东西。


论资历,陈立夫远不如朱家骅。他在官场上如鱼得水,呼风唤雨,与张学良一样,完全由于家族原因。张的爹是张作霖大帅,陈有叔叔陈其美哥哥陈果夫,都是不折不扣的官二代。四大家族沾亲带故,蒋宋孔三家沾亲,与陈家带故。陈其美是蒋介石的铁哥们儿,对他有知遇之恩,蒋重用二陈,与报恩有关。


陈立夫的最初志向并不在政治,他毕业于天津北洋大学,在美国留学,有货真价实的匹兹堡大学硕士文凭。二十五岁学成归国,没去当工程师,而是进黄埔军校,当了蒋介石的机要秘书。


一九二五年他刚从美国回来,绝想不到黄埔会闹出那么大动静。陈立夫也就是一个校长秘书,一个英文好的书生。他绝不会想到操场上练操的那些学生,很快叱咤风云,成为国共两党的军界领袖,更不会想到,自己追随的蒋校长,不过两三年,俨然成为国家元首。


共产党一九二一年成立,一九四九年打下江山,辛苦了二十八年。从南昌起义开始算,好歹也得二十二年。黄埔以一个军事学校创造的时间奇迹,后世不可复制。水涨船高,陈立夫的个人事业也随着辉煌,远非一名普通工程师所能达到。黄埔是个金矿,他很快赚得盆满钵满。


二十九岁,陈立夫成为中央党部的秘书长,这是国民党历史上最年轻的秘书长。两年后,他又成为最年轻的中央组织部部长。蒋家天下陈家党,他成为著名的党棍,中统的大特务头子,收拾共产党很有一套,为蒋介石的一党天下鞠躬尽瘁。政治总是有点肮脏,他出过歪点子,夹带了不少私货,也得罪了很多人。


根据陈立夫自己的回忆,蒋介石动辄喜欢“娘希匹”,当年跟着蒋干的时候,曾要求他不许骂人,蒋还真的就没骂过陈。对这一说法,我不太相信,打是亲骂是爱,也不是什么人都能轮得上骂。事实上谁都知道,蒋后来很不喜欢二陈,兵败台湾后,对他们兄弟相当冷淡,将国民党的失败怪罪于党务,二陈成了替罪羊。


一九五一年,失意的陈立夫去了美国,他五十一岁,早年学的专业丢了,想来想去,只能靠养鸡过活,在新泽西当陶渊明。大陆人能记住的,还是追随蒋介石的那段从政历史,其实这只是他人生的四分之一,此后的道路仍然漫长。


养鸡事业并不成功,不至于穷困潦倒,基本上也就一介草民,一个在美国苟活的普通老百姓。毕竟他过去太显赫,养了十年鸡,没赚到钱,最后还是破产。除了养鸡,为糊口还做过食品生意,松花蛋湖州粽子年糕虾仁蛋炒饭,什么好卖就做什么,有一段时候,“陈立夫牌”的皮蛋和辣酱,在华人圈子里还有些小名气。相对于玩政治的糟糕,经济上的拮据,勉强自给自足,反倒洗干净了贪污嫌疑,很多人原都相信他藏匿了巨款。


一九六九年,陈立夫又一次回到台湾,安心养老。他在美国的遭遇,很像“文革”中下放的大陆老干部。白云苍狗,出水才看两腿泥,撇开意识形态的冲突不谈,健康比什么都重要。二十世纪风云人物,无论国共,不管你腕多大,在官场上沉浮,唯有活着才能笑到最后。


。。