第40章 春草如针

作者:刘心武

|

类型:诗词·散文

|

更新时间:2019-10-06 10:43

|

本章字节:7718字

问路时,那应答的陌生人眼中闪出生怕指错的神情……


心领了,您那份自然流露的善意!


2


那位老人站在树下,仰着头,在凝望什么?


是一片有了秋斑的叶子。


生命的映照中,都闪动着哀乐的虹彩。


3


还牢牢地记得,村舍中一碗麦饭的清香。


能让这碗麦饭的香气伴随一世,您的灵魂有福了。


4


在老同学聚会时,你不是自然而然地直驱“成功人士”身前,哄然地捧场或打趣……


你是自然而然地先握住那“未成功人士”的手,并以当年那样的眼光直视着对方的眼睛,真诚地微笑着……


你的生命历程里,又开放了一朵花!


5


你在打架吗?为了在公交车上,把你得到的座位让给偶然遇上的熟人……


你闭眼打瞌睡,仅仅是因为在这公交车上,有偶然站到你身边的老人……


你生命历程里,就此少开了多少朵花!


6


“啊,他呀,”你回忆起来了,“不就是那一年春节,让人家给轰下台的家伙吗?”


“啊,对了,”跟你对话者说,“那一年春节,他唱歌跑调,我记得大家笑得前仰后合……”


记忆都准确,但一种是腐叶,一种是至今还缀着露珠的花蕾。


7


“啊呀,他那个新居真棒!双卫啊!原来的恭桶就不错,他又改换了云石的……啧啧啧……”


“是啊,他那个新居真棒!从朝西的阳台望出去,好大一片绿野……可惜他总把百叶窗帘合得拢拢的……”


两位老同学在向第三位老同学介绍他们当年班长的新居。介绍得都很准确。介绍的侧重点不同,也无可厚非。


但,不厚非,薄非呢?


眼里有诗,至少,有寻找诗意的本能,总是好的吧?


8


电梯里,这位女士忽然对同楼的邻居,多了一种强调出来的“礼贤下士”的态度,比如说,她毫无必要地,非要请邻家的中学生先出电梯,又多余地对自然而然先于她走出电梯的大嫂高声致谢。


原来,是她丈夫提升了。


还是真花好,哪怕只是土茉莉、牵牛花。假花再华美,终究因其假而逊色于人间。


仔细想来,也不光是真假的问题。以突发的“礼贤下士”来提醒被礼遇者,自己已经攀升到了什么样的“高度”,令人又联想到暴发户的庭院里,那种鸡屎黄顶子、鸡血红柱子的水泥亭子。


9


静夜里,隐隐地听到有哀哀的哭声。


意识到,那并非是求救的信号。


是想抑制,而未能抑制住的隐私的泄露。


不想去探究他人的隐私。


但在静夜里,再一次憬悟——人们到处生活;而生活,有多么不易的一面啊!


10


一年来,每看见他一回,都惊悚于他在明显地消瘦。


不问他的病情。去看望,只说些开心的事。


每次从报纸、杂志上看到,关于国际上对治疗癌症的研究有新进展的报道:都不由得剪下来,不知不觉竟攒成了一沓。


昨天在楼下看到,他爱人又陪他去医院,做新一轮的化疗。原来的美男子,已形销骨立得不忍多看了。他勉强地微笑着,令人想到正在飘落过程中,打着旋儿的秋叶。想给他一个春花般的微笑,不能成功,因为需要别过头,藏住浸到眼眶边的、酸涩的液体。


哀莫大于无法助人。


静夜灯下,重翻那些剪报,都是些“远水”。真把有着“下世纪20年代,人类将能像治疗肺结核那样,使绝大多数癌症患者免于死亡”一类句子的剪报送给他或他的家人,毋乃残酷?


但那确实是为他而剪下,攒起来的。


摩挲着那些剪报,为他默默祈祷。


1“国有企业下岗职工,失业人员,城镇低收入者。”


近期报纸上,这三种人的称谓出现得相当频密。


他们是我的同胞。


同胞,这个词值得细细体味。


那味道是独特而又难以言传的。


你自己,你的至爱亲朋,都不属于这三种人么?


我且不忙祝福你和你的亲朋。


要问你,在闹市、在郊野,你有没有注意过某些陌生人,他或她,使你心里哪怕只轻轻地一动念——是下岗的吧?失业的吧?低收入的吧?——不一定非涌流出多么强烈的同情,更不要求你有什么帮助他们的具体行为,仅仅是眼中有他们,不是视而不见、浑然不觉。在沉浸于自己和同一类人的成功与幸福时,能在心头有一点关于他们艰辛的轻轻喟叹,那我,就要为你和你的亲朋,默默地祝福了。


在岗的能多少想到下岗的,就业的能多少想到失业的,高收入的能多少想到低收入的,是个人的福气,更是社会的福气。


12


“那个人,我注意他半天了,他就是不断地站在滚梯上,上去下来,下来上去……”


商场中,保安向值班经理报告。


“他有什么不妥吗?”


“他什么也不买,也不逛货位……”


“那就由他去。”


一个小时过去了。


保安又来报告:“那人还是那样!他该不是有精神病?”


“他既然并不妨碍我们营业,也不妨碍别人购物,那就不必管他。”


又一个小时过去了。


保安忍不住又来报告:“他还是那样……”


经理干脆地回答:“他有那样的自由。”


保安离开了。经理耐心地观察了那人一会儿,只见那人终于离开了滚梯,微笑着,走出了商场。


经理想了想,恍然大悟:“那是一位诗人!他有自己的世界和自己融入世界的方式!”


13


当你清理抽屉,想把一沓旧信销毁时,你犹豫了。


不管你究竟是终于销毁还是全数保留,或者检索后有毁有留,你那最初的犹豫,是心灵中最优美的旋律之一。


14


他在电话那头说,虽然好久没跟你通消息,但有时会和爱人念叨你……


“有时会”,这三个真切的字眼,像豆大的雨点,洒落在你几近干涸的心土上,吱吱吱地被贪婪地吮吸了……


问自己,可“有时会”非功利地念叨起故交旧识?


15


傍晚,两位年愈花甲的老人在小花园里闲聊。


一位望着那边嬉笑着的刚放学的孩子们,羡慕地感叹:“唉,他们身上那种双肩背的书包,该有多好啊!可惜我们不能返老还童,也尝尝背那书包上学的滋味了!”


另一位想了想说:“其实我们完全可以买一个来背,背着去老年大学上课。究竟谁在阻挠我们这样做呢?”


他们对望着。微风拂过他们稀疏的白发,仿佛轻轻地对他们耳语。我们不能听到那耳语,但两位老人在对望中现出了诡谲调皮的微笑……微风绕他们一圈后离去,吻开了几朵夜来香。


16


真有过月光如水的感觉吗?


为什么没理会?


为什么顾不上?来不及?


一到晚上,就只是盯着电视机屏幕吗?


晚间泻到你的身上的,就总是电光吗?


为什么不,哪怕偶尔。一个夜晚,关闭电视,连所有的电灯也都关掉,让月光泻入你的房间,沐浴你的身体,你用手,试着捧起月光,而月光从你的指缝,急急地还是缓缓地,漏下去了……


没有想到故乡么?没有想起爷爷胡须的形状,闻到外婆煮山芋的香气么?或者还有妈妈送别你时嘴角的颤动,以及爸爸下夜班时那沉闷的脚步声?还有你向同桌女生借橡皮时,她爽性送给你的那块粉红色的、像草莓软糖般的香橡皮?也许是无来由地倏地想到,仅仅去过一次的,并非风景地的、远郊某处的、那棵高高的、被雷击倒、却还挂着累累青果的核桃树,它当时很疼吗?


“……月光如水水如天……风景依稀似去年。”那一、三两句是什么?想不起来了么?不去想也罢。月光下,你自己,便是诗。


17


农贸市场,你买红枣,讨价还价,终于成交。买卖中夹杂着一些笑谈,双方情绪都不错。端起秤盘往你的布口袋里倒进足秤的红枣后,那卖红枣的大嫂,在讨价时原是很强硬的,却忽然又往你口袋里抓了两大把红枣……


她对你生出好感。


萍水相逢,一个人能让另一个人生出好感,以及一个人具有对他人生发好感的能力,都是人间艳丽芳菲的花朵。


18


残冬与初春之交,忽然望见地皮上有一根如针的春草,心里涌出莫可名状的感动。


连续几天注意观察,才懂得古人曾用一个“绣”字来形容春色的呈现,是何等地贴切。


自己的心田,是否已为现实中的功利焦虑而板结荒芜?愿能有如针的春草从心田蹿出。一针针,绣出灵魂的春意。


简析


本文从平凡的琐事中挖掘出深刻的思想内涵,有善意、真诚、尊重、关怀、珍惜……娓娓道来如清风悦耳。感性而细腻,有一种自然的亲和力,有着深刻的生命体验,丰富的人生意蕴,浓浓的人道主义关怀,质朴隽永,引人入胜。