第18章

作者:哈谟生

|

类型:诗词·散文

|

更新时间:2019-10-06 10:15

|

本章字节:11068字

艾萨克赶着赶着,一直赶到一片小湖边,是沼泽区的一个水池,他拉住了马。沼泽中的一个水池,黑,深,那小小的湖面十分平静;艾萨克知道这有什么用;他一辈子除了这样沼泽区的小湖外,几乎没有用过别的镜子。今天,他看起来干净漂亮,红衬衫。但是,胡子太长了,现在,他拿出一把剪刀,把胡子修一修。这只爱漂亮的大笨船;他是想一下子就叫自己英俊起来,一下子就把五年的骚胡子都弄得有条有理吗?他剪了又剪,看着他的镜子。当然,他很可以在家里弄,但是当着奥莲的面,他羞,在她鼻子前面穿上红衬衫已经是很够了。他剪了又剪,相当不少的胡子落到他专利的镜子里。最后,马不耐烦了,开始动;艾萨克也算很满意自己了,站了起来。也真的,他觉得自己已经年轻些了——鬼知道到底看起来什么样子,但身体觉得有点轻了。艾萨克赶车到村里。


第二天,邮船来了。艾萨克爬上小店老板的码头边的岩石上张望,但仍旧看不到英格。有旅客,大人带着小孩——老天爷!可是没有英格。他留在隐蔽处,坐在岩石上,但现在不需要躲藏了,他下来,走向汽船。琵琶桶,箱子,都推滚到岸上,人和邮袋也上了岸,但仍旧没有他来接的人。不过,倒是有一个——一个女人带着一个小女孩,已经走到了浮码头上;但那女人比英格好看——虽然英格已经很好看了。什么——怎么呢——可是那就是英格!“哼,”艾萨克说,滚着脚迎上去了。见面:“天啊,”英格说,伸出手来,经过了这段路上不舒服的旅程,显得有点凉,有点小了的手。艾萨克,他只是站在那里,最后他终于说:


“哼。天气和什么的都好得很。”


“我早就看到你了,”英格说。“可是我不想跟别的人一起挤到岸上来。那么,你今天到村里来?”


“哎,哎。哼。”


“家里都好,什么都好?”


“哎,这得多感谢你。”


“这是梨奥波丁;她路上比我能忍得多。这是你爸爸,梨奥波丁,过来好好握握手。”


“哼,”艾萨克说,感觉非常奇怪——哎,他跟她们突然好陌生啊。


英格说:“如果你看到船上搬下来的缝纫机,那是我的。还有一个箱子。”


艾萨克松了一口气,然后去找箱子了;甲板上的人指给他看。缝纫机又是另一回事了;英格必须下去自己找。是一个漂亮的盒子,奇异的形状,圆盖子,还有一个把手——这些东西里有一个缝纫机!艾萨克把箱子和缝纫机举到肩膀上,转过来对他太太和女儿说:


“我马上就过来,马上回来带她。”


“回来带谁?”英格笑着问。“你以为她还不会自己走,这么大孩子了?”


他们一同走到艾萨克停马车的地方。


“新马,你买了?……这又是什么呢——加了座位的车?”


“没什么,”艾萨克说。“我要说的倒是:你要不要吃点东西?我统统带来了。”


“等我们到路上再吃吧,”她说。“梨奥波丁,你能自己坐得稳吗?”


但她的爸爸不让;她可能会掉下来,被轮子压了。“你也坐上去,自己赶车。”


她们赶车,艾萨克在后面走。


他一边走一边看着车上的两个。英格,穿得陌生,看着又陌生又好看,现在没兔唇了,只在上唇上留了一条小疤。说话时不再漏风了;声音清清楚楚,而这是最奇妙的部分。灰色与红色相问的、带穗边的头巾披在她的黑发上,看起来很有样子。她在车座上转过头来,叫他说:


“可惜你没有带一床皮毯子来,等一下,天黑了,我怕这孩子会冷。”


“她可以披我的夹克,”艾萨克说。“等我们进了树林,我们就有毯子了,我留在路上的。”


“噢,你在树林里放了毯子?”


“哎,我没有一路上带着,怕你今天不来。”


“哼,你刚才说什么——儿子什么都好吗?”


“哼,这得多感谢你。”


“他们都好大了,是吧?”


“哎,不错。他们正在种马铃薯呢。”


“噢!”妈妈说笑着看,摇着头。“他们已经会种马铃薯了?”


“怎么呢,艾利修斯种,那小西维特帮忙。”艾萨克得意地说。


小梨奥波丁要吃东西。噢,这可爱的小东西,坐在车子上的瓢虫!她说起话来好像唱歌一样,带着一种奇异的音腔,是她在特隆赫姆学的。有时候,英格不得不充当翻译。她跟她的哥哥们有相似的地方,棕色的眼睛,椭圆的脸型,这都是得自他们母亲的。哎,他们像妈妈,这真是最好!艾萨克对这小女孩有点怕羞,羞她小小的鞋,长长细细的毛长袜,羞她的短外衣;当她过来跟她陌生的爸爸相见时,行了一个屈膝礼,把她的小手给他。


他们到了树林,休息一会,吃了东西。马也喂了料;梨奥波丁在石南里一边跑,一边吃。


“你没什么变。”英格看着她丈夫说。


艾萨克眼睛躲开,说:“没有,你觉得没有?可是你倒长得那么神气了。”


“哈哈!没那么回事,我现在是个老太婆了。”她玩笑地说。


掩饰是没有用的了;艾萨克现在有点没自信心了。找不到自持的心情了,却保持着冷漠,害羞,好像羞于他自己似的。他太太现在可能是多大了呢?不会少于三十岁了——当然,这也就是说,她也超不过三十。而艾萨克呢,虽然已经吃了一些东西,却必须拔一绺石南嚼着。


“什么——你吃石南?”英格大笑着说。


艾萨克把石南甩掉,拿了一口东西吃,走到路上去,握起马的前腿,把它前身向上提,直到它用后腿站着。英格吃惊地看着。


“你干什么?”她问。


“噢,它很好玩。”艾萨克说,又把它的前腿放下。


那么,他在“做”什么?只是一阵想这样做的冲动;也许只是为了掩饰他的困窘。


他们又启程了,三个同走了一段,来到了一片新农场。


“那是什么?”英格问。


“布列德的,他买了。”


“布列德?”


“布列德利克,他这样叫。沼泽地很大,木材却不多。”


在他们经过这块地的时候,谈的就是这个地方。艾萨克看到布列德的货车还放在露天。


那孩子现在困了,艾萨克轻轻地抱起着她走。英格说:


“我们把她包在毯子里,她可以躺在车上,要睡多久睡多久。”


“那会把她震碎了,”艾萨克说,“还是抱着走。”他们走过了沼泽地,又到树林了。


“皮特洛!”英格呼道,马停下来。她把孩子从艾萨克手上抱下来,要他把箱子和缝纫机挪一挪,在车底板上给梨奥波丁腾出一个位置。“摇?一点也不!”


艾萨克把东西都弄妥当了,把他的小女儿卷在毯子里,又把他的夹克叠起来,放在她头下,再走开。


丈夫与妻子东说说西说说。这天一直到傍晚过后太阳都明亮,天气温暖。


“奥莲,”英格说,“——她睡在哪里?”


“在小间。”


“噢!两个孩子呢?”


“他们在大问,有他们自己的床了。那里有两张床,像你刚走的时候一样。”


“看你现在这个样子,”英格说,“我看你和以前完全一样。你那肩膀,在这条路上一定扛了不少东西了,可是好像一点也没弱下来。”


“哼,可能。我想说的倒是,这些年你都怎么样?还可以受得了吗?”噢,艾萨克的心现在是软的了,他问着这个话,心里猜想着。


英格说:“哎,没什么可抱怨的。”


他们谈起来越亲近了,艾萨克问她走得累不累,要不要坐车走一段。“不用,谢谢你,”她说。“只是我不晓得我今天是怎么了;在船上虽然不舒服了那么久,现在却一直肚子饿。”


“怎么呢,你不要再吃点东西吗?”


“好,如果你不怕停得太久的话。”


噢,这个英格,可能她根本不是为了自己,而是为了艾萨克。她要他再吃一些;刚才他嚼石南,把一顿饭都搞糟了。


那傍晚的天是明净而温暖的,他们只有几英里路就到家了,他们又坐下来吃。


英格从她的盒子里拿出一个小包包来,说:


“我带了几件东西来给孩子。我们到那边矮树丛去,那边更暖和。”


他们横走过去,到矮树丛;有吊扣的裤子背带,习字本,页眉上有字样,每个人一枝铅笔,一把小刀,还有一本很好的书。“你看,上面有我名字什么的,一本祷文。”那是典狱长送她的礼物,留做纪念。


每种东西艾萨克都默默地赞叹着。她又掏出一束小旗子——梨奥波丁的,又给了艾萨克一条围巾,是给艾萨克本人的,亮得像丝的。


“这是给我的?”他说。


“对,给你的。”


他小心地拿在手上,拍一拍。


“你看好不好看?”


“好看——吓,我可以围着它全世界跑了。”


可是艾萨克的手太粗糙了,刮住了那奇异柔滑的料子。


现在,英格没有别的给他看了。但是,当她把它们统统收好之后,还坐在那里不动;而她坐的那样子,他可以看到她的腿,可以看到她红边的袜子。


“哼,”他说,“那都是城里的东西,我猜?”


“羊毛是我在城里买来的,但只是我自己织的。长得不得了——一直到膝盖上头——你看……”


一会儿以后她听到自己小声地说:“噢,你……你还是那样——永远都是那样!”


看过了以后,他们又赶车走了,英格坐在上面,拉着缰绳。“我还买了一纸袋咖啡,”她说。“但是今晚你吃不到了,因为还没有烘。”


“今天晚上其实什么都不用了。”他说。


一个钟头以后,太阳下去,天冷了些。英格下来走路。他们两个一起把毯子给梨奥波丁掩得更紧一些,笑着看她睡得多么香。丈夫与妻子又一同上路了。听英格的话声是件乐事了;现在,没有一个人比英格的口齿更清楚。


“我们是不是有四只母牛了?”她问。


“多,”他得意地说,“八只了。”


“八只?”


“这还不算那只公的。”


“你卖奶油吗?”


“哎,还有鸡蛋。”


“什么,我们有鸡了?”


“哎,当然我们有了。还有一只猪。”


英格是那么吃惊,以至于她出神了起来,脚步停了一会儿——“皮特洛!”那艾萨克则得意得不得了,不停地说下去,想要完全吓住她。


“那盖斯乐,”他说。“记得他吗?不久以前来过。”


“噢?”


“我卖给他一块铜矿地。”


“噢!什么——铜矿?”


“铜矿,对。山上,沿着河北边。”


“你——你不是说他给了你钱吧?”


“哎,给了。盖斯乐从来不会买任何东西不给钱的。”


“那——你得了多少?”


“哼。好哇,你也许不相信——但真的是两百元。”


“你得了两百元!”英格叫起来,又两脚一站,发了一声“皮特洛!”


“我真的——就是。我们那块地价也早就缴清了。”艾萨克说。


“啊——你,你好了不起!”


真的,看英格这样惊奇,让她变成宽裕的妻子,真叫人快乐。艾萨克也没忘记他什么债也不欠了,既不欠店里的,也不欠任何人的。他不但有盖斯乐的两百元未碰,而且还有更多呢——一百六十多元。哎,他们很可以谢谢神了!


他们又说起盖斯乐,英格要能够说清楚他如何帮她求得自由,看起来,毕竟那不是一件容易的事;他花了很多时间才把事情办通,拜访了典狱长许多次。盖斯乐还写信给几个国会议员或某些高等官吏;但他自己并不出面,而是借用典狱长的名义。当典狱长听到这件事,大为愤怒,这是当然的。但盖斯乐是吓不倒的;他要求重审,重新调查等等。最后,国王不得不签署。


前任的蓝斯曼德盖斯乐一直是他们的好朋友,他们常常猜想究竟是为什么呢?他除了他们可怜的感谢之外什么也得不到——这确实是超乎他们了解的。英格在特隆赫姆跟他说过话,也搞不清是为什么。“村里的人除了我们之外,他好像谁也看不顺眼。”她说。


“他这么说过?”


“对。他生村子里的气。他会让他们走着瞧,他说。”


“噢!”


“有一天他们会发现,会因为失去了他而懊悔,他说。”


他们到了树林边,看到他们的家了。房子比以前更多了,统统漆得很漂亮。英格几乎不认得这个地方了,定定地站住了。


“你——你不是说这是我们的地方吧——全都是?”她惊呼着。


小梨奥波丁终于醒了,坐起来,完全休息过来了;他们把她抱出来,让她走。


“我们现在到哪里了?”


“到了。这地方好不好看?”


有小小的人影移动,在房子的附近;那是艾利修斯和西维特,在瞭望着。现在,他们向下冲来了。英格突然一阵冷——头里一阵可怕的冷,又是喷嚏又是咳嗽——连眼睛都红了,流着泪水。坐船总是这样,总是让人受可怕的凉——让人的眼睛湿湿的什么的!


但是,当两个男孩跑近了,他们突然间站住,定定地看着。他们已经忘了他们妈妈长得什么样,而他们的妹妹是他们从未见过面的。但是爸爸——他们一直到跑得很近了才看出是爸爸。他把他那一大堆胡子剪掉了。