5好梦凭借好书

作者:池莉

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 01:31

|

本章字节:7318字

更要谢天谢地的是:年轻!


谢天谢地,人年轻时候总有一段无知无畏的时光。无知无畏放在某些事情上,它是个缺点;放在另外某些事情上,它又是一个优点。我年轻时候就完全被一股不知天高地厚的无知无畏主宰了。我那群先后分娩的孕妇朋友们,统统都是老人带孩子,至少月子里绝对是。因产妇要坐月子,这是我们的生活定律。老人又有育儿经验又有时间又是自己喜添一代新人,带孩子是顺理成章天经地义兴高采烈义不容辞。社会就是这样的,民间就是这样的,代代相传的习俗就是这样的。偏偏我运气不好,落在习俗之外了。我们的老人都是革命干部,都是主张移风易俗的社会主义新派人物,根本就不睬社会习俗这一套。我已经在没有婚礼的结婚中领受过新派作风了,在无人疼无人惜的孕期继续领受,对于孩子出生以及坐月子什么的,我根本就没有抱过幻想。果然正是,老人们来看孩子,也很高兴,摸摸小脸蛋,微笑微笑微笑,然后,走了我能怎么样?反正我从小就运气不好,认倒霉呗,不害怕呗。不就是带孩子吗?自己带呗!


不过,我得承认,孩子给母亲带来的幸福感,并不能减少母亲带孩子的困难。面对孩子的满心喜悦并不能够让生活变得更顺利。冲天的勇气或者说赌气,并不能够派生出三头六臂。


我得承认,出院后,推开空空荡荡冷锅冷灶的家门,把孩子放进她的小床,日常生活中所有的问题都一起涌来。我心里一下子都是恐慌,不知道该怎么下手:新生儿是否需要枕头?解不解开襁褓?据说给婴儿打包时间短了,双腿不笔直,时间长了又容易捂烂臀部,那么到底打多久的包?孩子在婴儿室每天都洗澡,回家了洗不洗?简陋清贫的小家既没有暖气也没有热水淋浴,怎么给孩子洗澡?医生吩咐回家后两小时喂一次奶,在医院是喂好了可以交给护士,在家里刚刚喂完她就溢奶了。等她溢完了擦洗干净了再喂奶,喂完了竖抱在怀里,在后背左拍右拍,往往要拍20分钟,小家伙终于打出嗝来。据说打了嗝就不会再吐奶了。仅一次喂奶就要花两个小时。难道一天到晚永不间歇地只做喂奶一件事?我自己连吃饭时间都没有?我不好好吃饭,奶水没有了怎么办?怎么给孩子掏鼻子?那么一丁点儿小鼻孔,棉签都伸不进去,但她鼻腔塞了,呼哧呼哧的,看着就心疼,怎么办?脐带刚刚结痂却又有红肿迹象,怎么办?


我只有月子里的30天产假,除了独自带孩子孩子的父亲照常上班,披星戴月早出晚归回家还要吃晚饭,我还得为他买菜做饭。孩子父亲会在夜里帮我给孩子把把尿听听:他是帮你,而你是必须。我得承认,我一边带孩子一边掉眼泪,无数次,无数次。有一天深更半夜,孩子毫无预兆地呕吐起来,吐完奶水吐黄水,怎么办啊怎么办?!吓得我六神无主号啕大哭,跪在凌乱不堪的床上,怀抱着孩子这么拍那么摇,可孩子就是呕吐不止,床上身上到处都是湿的,孩子也哭了,丈夫急得团团转。年轻人的局限啊年轻人的傻啊,连想都想不到去打个120急救电话,那时候也根本就没有电话,外面大街小巷都黑乎乎的,省直机关门诊是下午5时就下班关门了。家里老人倒是居住在附近,可是谁敢半夜去吵醒他们。怎么办啊上帝啊!


在这绝望的紧急关头,我蓦然想起一本书!美国本杰明·斯波克博士写的一本书《婴幼儿养育大全》!我赶紧把书拿出来。谢天谢地,正有“新生儿呕吐”这一章!斯波克博士仿佛深知我心的老人,第一句话就说:“如果你的新生儿突然呕吐,请你别着急,一般是不大要紧的。”就这一句话,安稳了我的心。接着书中说清楚了为什么不要紧的道理,分析了呕吐的原因,指导了几种应急的具体处理方法。我们按照书上说的一一去做,孩子停止了呕吐,很快安然入睡。冲着这本书,我不禁流下感激的热泪。


这一夜,我只打个瞌睡,一个激灵就醒了,再也睡不着。另一个我,作为作家的我,苏醒过来。我受到极大震撼,脑子异常清醒:好书是多么重要啊!好的文字是多么重要啊!为什么我是学医的,我有小儿科医疗课本,我也买了《家庭日用大全》和《婴儿喂养手册》,可是事到临头,我的所学毫无用处!我们这些书本,都是老生常谈,大而化之,满纸概念和教条,理论与实际空对空,并且这一类书皆是抄来抄去,皆是大口大气的权威和医霸语气,皆是没有丝毫个性与人性关怀。我想:医学如此,文学岂不是也如此吗?!原来中国文字与书写的“假大空”意识与习惯,是多么普遍和根深蒂固啊!联想到自己的写作,联想到自己正在努力挣扎的“新写实”,联想到我的写作在这种普遍而强大的社会文化意识下,将来有可能遭遇的误读、否定、冷落甚至抛弃,再又转头想到孩子的抚养,以及孩子的教育,我怎样做才能够让我孩子健康又快乐,顺利又出息?总之,满脑子思绪乱飞,久久不能够平静。


我是在1988年8月20日,离我孩子的出生还有整整两个月,在汉口武胜路新华书店,买到这本书的。当时翻阅了一下,觉得写得十分客观细致,抚育婴幼儿的常识与儿科医疗水□□融,并且,我发现美国人抚育婴幼儿和我的状况一样,就是父母自己带孩子,根本不存在什么爷爷奶奶之类的老人。当时我毫不犹豫买下这本书并借过售货员的圆珠笔,在书的扉页上记录了年月日,并羞涩地写道:妈妈为毛头购买。在没有孩子之前,自称“妈妈”都是那么令人害臊,当然又甜蜜。


而真正认识到本书字字珠玑,就是料理月子里这次要命的狂吐,简直是抓到了一根救命稻草。


我开始认真,学以致用,日常就放在手边,全靠它指导我了。斯波克博士的书开篇就告诉刚刚做了母亲的妈妈们:“要相信你自己。你的知识比你想象的要多。”他写道:“你不要把周围人的话句句当真,也不要被专家们的话吓倒。要敢于相信你自己的常识。如果你处之泰然,相信你自己的直觉,并且按照医生的嘱咐去做,抚养孩子并不是一件复杂的事情。”


他还说:“事实上,父母对孩子的天然爱护远比懂得包尿布和调配饮食更有价值。每当你抱起你的婴儿姑且假设是女孩即使你最初做得笨拙;每当你为她换尿布,替她洗澡,给她喂食,对她微笑,她就会感到她是属于你的,同时你也是属于她的。世界上任何其他人,无论怎样富于技巧,都不能给她那种感觉。”我太需要这样的经验和鼓励,太喜欢这样的分析和提示了!


尤其是斯波克博士的育儿观点,为我拨云见日,他说:“人们越是研究养育法,就越是得出结论:好父母通过直觉获得的养育法一般要胜过其他任何养育法。”我这初为人母的懵懂,稀里糊涂的脑子,终于照射进了一线光亮。我意识到,我们再不可以似现在这般,遇事慌乱,临时抓瞎,人云亦云,不知所从。


然后,慢慢地,瘦弱的婴儿白胖起来;慢慢地,一件事情一件事情努力去做,上班之前,小阿姨也还是被我请到了。是的,我很累,很辛苦,小亦池人生的第一个月,几乎患上了医学书上告诉我们的所有的婴儿常见疾病。我生孩子以后,完全没有产后的丰腴,腰酸背痛欠瞌睡,夫妻抱怨争吵,烦恼和流泪也不可能没有。但我们的生活也精彩纷呈:孩子的种种疾病和生活的种种困难,我们都熬过来了,都战胜了!最主要的是眼看孩子一天一个样,是这样神奇有趣!满月之后抱出去,人见人爱,她那缎子一般的白嫩皮肤,引得多少路人驻足叹奇:哇,这孩子怎么这么好啊?!我真是被夸得开心和骄傲!与自己孩子朝夕相处、共渡难关、每时每刻都在一起的日子,就是这样不可替代,孩子是认人的,孩子就是和我们自己亲,亲得不得了,我们母子任何时候都可以息息相通心心相印,所有的相视一笑都有故事。这感觉真好!真是值得!很快,当一般大的孩子都还没有开口的时候,忽然有一天,我猝不及防地,就发现小亦池冲着我叫道:姆妈!我的那个热血沸腾啊!沸腾到烧得脸颊发烫!


我好几个朋友的孩子第一句话是:奶奶。朋友们对我又羡慕又嫉妒,开玩笑说小亦池应该叫:书!是啊,真没想到:一本好书,竟有这样的好!我心态终于平衡了。可见,人的福气并不一定靠人带来,靠学习他人智慧,福气也许来得更为稳定和长远。可不,那又是十分忙碌的一天,我去外面倒开水,不经意将八个月的小亦池放在了地上,等我意识到自己竟马虎得忘记把她放入推椅,我连忙返身冲了回来,我的天!我八个月的女儿居然扶着床沿稳稳站在地上,笑吟吟地望着我。我万分惊诧,一下子跪在女儿前面。


“来,走,走到妈妈这里来。”我试探着鼓励她。


小亦池只犹豫了片刻,就迈动了她的小腿,真的朝我走过来了!一双浑圆白胖的颤颤巍巍的小腿啊,在阳光灿烂的6月间,忽然就开始了她的第一次行走。我喜极而泣,紧紧抱住了我的孩子。我才八个月的孩子,一直被父母抱在怀里的孩子,突然放在地上,就会走路了这就是自己带孩子的好处和幸福没有错过孩子关键的每一步,每一步都是惊喜,每一步都是第一个分享者,每一步都是属于我自己的宝贵财富,在以后若干年里,当孩子长大成人离开你以后,当你进入耄耋之年,一个人还能够吃多少?还能穿多少?唯有血浓于水的亲情经历与记忆,一辈子,受用不尽。


。。