张丰：连个酒吧都不敢去，中产阶级怎么就活得这么窝囊？

酒吧这个地方，似乎永远属于年轻人，等过了那个阶段，不管男女，都默默选择了逃离。

在酒吧里哭泣，某种程度上正是年轻人的经典表情。中产阶级可不会这么幼稚。

对中国的中产阶级来说，饭局是工作场所的延伸，每一个人在饭局中做的是，拓展自己的人脉和关系，为下一步的事业铺路；而去酒吧则可能意味着生活的短暂“出轨”。

我家楼下酒吧倒闭了。那是四个电子科大MBA同学的创业项目，有一天凌晨，其中一个老板在门口和我告别，他说：“希望这个酒吧一直开下去，能够成为朋友们相聚的地方。”这话说了没几天，大门上就贴出了转让的告示。

这是一个典型的中产社区。2000年以前，这一块还是工人聚居区，附近有几个大厂，后来成都市开始大规模拆迁，本地媒体在报道这一片区的地产业时，发明了一个“中产城东”的概念。

2008年前后，所谓的“中产”楼盘陆续交付使用，拆迁户拿到补偿款，大多搬去了更远的地方，在这里买房安家的都是新居民，我便是其中之一。

我所居住的小区，被一条小商业街一分为二，酒吧就开在了这条街上。

如果进行市场调研，在这里开酒吧应该是不错的主意。附近有几个大的楼盘，几千上万居民总是有的，但是一个酒吧都没有。

有一段时间，我几乎每天晚上坐在这家酒吧看球、写稿，也偷听一些隔壁桌上的谈话。酒吧的客人不多，像我这样来自附近小区的就更少。这个新兴事物似乎没能吸引到周边的中产阶级。

在中国，酒吧似乎永远属于年轻人

在中国，成都是一个酒吧很发达的城市。九眼桥片区的酒吧更是长盛不衰。

有一次朋友相聚，才发现我已经很多年没去九眼桥。女孩们很年轻，清一色的新面孔。酒吧这个地方，似乎永远属于年轻人，等过了那个阶段，不管男女，都默默选择了逃离。

还有一种酒吧在江湖上比较有名，宽窄巷子的白夜和玉林西路的小酒馆，便是其中的典型。在成都，这两个地方可都是文艺青年的最爱。

有一次在白夜，去卫生间的时候竟然发现一个喝醉哭泣的中年男子，朋友们都很震惊：这样的场面真是多年未见啊。但是，1998年白夜刚开业的时候，据说很多人在那里不但喝醉，还会读诗。

中国的中产阶级似乎不太爱混酒吧，这就是我的发现。

上世纪60年代，日本中产阶级崛起的时候，男人下班后去酒吧非常常见。典型的日本中产阶级，是那些在大公司上班的人，主要是男性。他们在下班后，同事们往往会一起去酒吧快活，酒吧成为工作场所的延伸，经常一起去酒吧的同事，发展出一种特别的友谊，也有利于大家在工作中互相帮助。

比中国崛起稍晚一点的印度，酒精和咖啡成为中产阶级的最爱。典型的印度中产，是那些在跨国公司或者外包企业工作的精英，他们喜欢到酒吧进行放松。喝酒在印度不是值得提倡的行为，但是在首都德里，这一最初发源于中产阶级的生活方式，正展示出它的魔力。

相比酒吧，中产男性更爱饭局

咖啡和酒，都不是必需品，但某种程度上却是中产生生活的标志之一。这两个地方，提供了家和公司之外的“第三空间”，相比之下，咖啡馆更正式，而酒吧则更加放松。

自从美国社会学家赖特・米尔斯那本经典的《白领：美国的中产阶级》出版以来，人们通常是以生活方式而不是真枪白银的收入或存款来定义“中产”。中产阶级生活方式的核心要素就是休闲，而酒吧则是标志场景之一。