田中耕一：诺奖是我最了不起的失败

别人都当做是笑话，但只有田中是认真的。在那之后的十几年里，他又在科研的领域里默默耕耘，他又到底在想些什么东西呢？

直到如今面对NHK的镜头，年近花甲的他才袒露了内心的世界：

在我的心目中，诺贝尔奖是专业研究人员们经过长年累月的钻研后才能拿的奖，我没有这种经历，所以没有高兴的底气；像我这种半路出家，而且还不是首创MALDI分析法的人，怎么可能会觉得自己做出了配得上诺奖的成就（他其实是在自谦，应用质谱分析法到生物大分子，并且添加钴粉离子化的神来之笔，是许多研究人员终其一生都发明不了的，而且这项成果为人类蛋白大分子的研究有里程碑的意义，他完全配得上诺奖，只是自己的“冒名顶替者”心态在作祟）。

“拿奖后人们对我的期待太大，大到即便我想尽办法去回应也做不到......”

追寻诗和远方

那这十六年，田中又在干什么呢？

没错，他依然待在岛津制造所搞研究，因为有了自己的研究所，他可以自由选择研究方向了。每天，他就在一间不足十平米、布置简单的房间里办公，三套工作服来回换。

不过由于亲生母亲的离世给了他很大打击，从19岁起就立志研究医学的他苦心经营，想要研究出一种可以提升血液检查敏感度的技术，这样能提前发现疾病，挽救很多生命。岛津制造所也对他的项目十分支持，承诺每年给他一亿日元的资金（考虑到他得诺奖的技术专利费给岛津带来了难以想象的巨大收入，这么做也算是无可厚非）。但是田中这么多年一直承受着很大压力，研究头几年没有什么进展，老是受到同行的揶揄与质疑，为此他付出了很多，头发也都花白了。

现在，他终于又走到了镜头前，仍然是那么腼腆，仍然像个加缪小说里那样的局外人，但是在一堆诺奖得主齐聚的时候，他的眼神却变得无比的坚定从容：

18年2月，在国际权威期刊《自然》上刊载了田中团队多年攻坚后的突破：他们能够从几滴血中提前30年检测出阿兹海默症的征兆，这又是一个世界级的伟大成果，而在16年里一直在挣扎的田中，终于在今天与自己和解，同时也完成了多年以来的愿望。这其中也出了一个不大不小的佳话，和鲁迅同一所大学的田中，用实际行动告诉大伙学医是很有用的，它能够救得了全世界。

从小时候开始，每当在生活里遇到压得人透不过气的困难，他都喜欢爬到老家附近一座山的山顶，用壮观的景色慰藉自己。而在NHK拍摄的当天，田中带着摄制组登上了久违的那座山，到达山顶的时候，田中注意到此前还雾气笼罩的天空，此刻便突然变晴了。

后记：2014年，诺贝尔物理学奖又出现了一个与田中类似的人物 ―― 中村修二。这让人不得不反思这样一个事实：如今中国日渐强大，为什么我们就无法像日本那样诺奖井喷，难道中国人会比他们笨？当然不是，这与日本一直都重视教育有极大的关系。他们在1901年拿到了《辛丑条约》的赔款时，就立马就拨备巨额的教育经费，当时的孩童入学率更是达到了恐怖的99.97%，直到现在，不管经济状况如何，日本始终是发达国家中教育经费占比最高的国家。而仔细看看日本的货币，大多数的背面都印着科学家的画像，可见他们的地位远高于政治家和艺术家。我想，中国如果做到了这一点，成为科技强国的那一天也不远了，欣喜的是，这样的时代正在来临，我们90后当中，就有一批会成为这样的中流砥柱。