任何地方都识别不出方向。那里只有灰蒙蒙的天空，仍在下的雨，密林和一条小路，以及远在他们身后的那艘他们乘坐过并已坠下的火箭。火箭中还坐着他们的两个朋友，全身淌着雨水，已死了。

“动手吧，西蒙斯。”中尉点点头吩咐。西蒙斯从背包中拿出一个小包，在隐藏的化学药物的作用下，充气成了一艘大船。在中尉的指点下，他们飞快地砍下树木制成船桨，在平静的水面上敏捷地划动船桨启航了。

中尉感到冰凉的雨水流在他的双颊、颈部和挥动的手臂上，那阵寒意直渗入肺部。他感觉到雨水冲刷着他的耳朵、眼睛和大腿。

“我昨晚一宿没睡。”他说。

“谁睡得着?谁睡了?什么时候?我们总共睡了几个晚上?三十个日日夜夜！谁能在雨狠狠击打头部时入睡?我愿以一切代价换得一顶帽子。一切代价，只要雨不再敲打我的头。我头痛，疼得厉害呢，它时时刻刻都在搅扰着我。”

“我很后悔来了中国。”另外一个人说。

“这是我头一回听人把金星叫做中国。”

“是的，中国。中国的药剂治疗法——记得那种古老的折磨人的方法吗?把你用绳子捆在一根柱上，每隔半小时滴一滴水在你头上，你为了等待下一滴水而急得快要疯掉。喏，这便是金星，只不过规模更大些罢了。我们不适应这满是水的世界，这让人不能入眠，不能正常呼吸，你会因整日湿淋淋的而疯狂。如果我们以前为坠毁作好了准备的话，我们就应该带上防水的制服和帽子。可不是别的，偏偏是打在头上的雨袭击了你。雨下得这么大，像气枪子弹一样。我不知道我还能忍受多久。”

“天啊，我多盼望太阳穹庐的出现！想到这个好主意的人真是了不起。”

他们渡过了河，在这期间不断地想着太阳穹庐在前面某个地方密林中闪耀着光华。那将是一座金黄色的房子，又圆又亮，宛若太阳般。房子有十五英尺高，直径达一百英尺。那里温暖而宁静，有热气腾腾的食物，还可免受淋漓之苦。当然，在穹庐的中央，是一个太阳——一个金黄色的小火球，自由地飘浮于建筑物的顶部。你可以从你坐的地方看到它，可以吸烟或看书，或者喝你那加了小块方糖的热咖啡。那金色的小球会在那儿，如地球的太阳，温暖而持久，只要他们呆在里面消磨时光，便可忘却金星的雨世界。

中尉转过身，回头看了看正咬紧牙关划着桨的三个人。他们和蘑菇一样白，跟他并无二致。在几个月内，金星漂白了一切，甚至密林也成了一片广阔的卡通梦魇——没有阳光，取而代之的是一直下着的雨和不变的黄昏，如此一来，密林又怎么可能是绿色的呢?苍白的密林，灰白的叶子，如覆上了一层卡蒙伯奶酪的土地和像巨大的毒草一样的树干——一切非黑即白。你又能有几次看到真正的土壤本身?它不就主要是小溪、河流、水坑、池塘、湖泊、江水，最终归为一片汪洋吗?

“我们靠岸了！”

他们跳上了岸，抖抖身体，溅落下水花。船被放了气，收进一个烟袋里。接着，他们站在下着雨的岸上，试图点燃烟。大约过了五分钟，他们抖抖索索地揿燃了倒置的打火机，将手搭成杯状，猛吸了几口，但那带着不稳定火光的烟随即在一阵雨水的横扫下脱离了他们的嘴唇。

他们继续前行。

“等会儿，”中尉说道，“我想我看见前面有些什么东西了。”

“太阳穹庐。”

“我不太确定，雨又挡住了我的视线。”

西蒙斯开始奔跑：“太阳穹庐！”

“回来，西蒙斯！”

“太阳穹庐！”