第五章

作者:吴淡如

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-07 22:16

|

本章字节:15952字

爱的洁癖


爱情绝对不是百分之百的纯果汁,除了爱,总会再加上一些其他的东西,比如责任,比如某些负面情绪。


爱,不是恨的不在,是对那人正负感觉的总和。


很多人明白,在爱情中当一个完美主义者注定让对方痛苦,也必然会失败,所以,在岁月的洗礼下,渐渐失去了对爱情的洁癖。于是,他们承担爱情的正面及负面,加加减减,如果所得仍是正数,那么,还愿意执子之手、与子偕老。


加加减减的所得是负数的,也还是有很多人在白头偕老(可不是白头“谐”老)。


这是成熟,还是委白求全,还是,凡人和人历经年岁还能在一起,必得学会成熟的委曲求全?有时双方都在委曲求全,却没有人获益,只能把责任推给命运,或是上辈子欠的债了。推给查不出原因的理由,不失是一种与世浑沌的好借口。


秀玮接到女儿忆如的电话时大吃一惊。


嫁到台北没半年的女儿,一听到母亲的声音,竟哽咽了起来。


“妈……我真的不知道国祥是那种人,他……他……呜呜……”


‘有话好好讲,别哭啊……乖……”虽然忆如还没说出什么,秀玮的第六感马上猜到是怎么一回事!难道是命运的诅咒?风风光光嫁出去的女儿,竟步入她的后尘?


“国祥他有了女人!”忆如抽抽噎噎地说,“结婚不到半年,他就背叛我!”


“有证据吗?还是你猜的……”


“全世界都知道了,只有我还不知道!这个女的是国祥婚前就认识的!听说国祥在追我之前就有数不清的女朋友,他一定是看上我们家的……我们家的背景才娶我的……呜……他昨晚没有回来,就是去野女人那里……”


“你怎么知道的?要有证据才行啊……”听女儿的声音已然失去理性,秀玮自觉要比女儿冷静才行,否则女儿的婚姻可能会雪上加霜。


“妈,我是你的女儿,你怎么还替那个人说话!”忆如的语调气急败坏,好像一个失主遇到了收藏犯一样。“他常常说要晚归、要应酬。我本来也觉得,他跟爸爸是同一行的,爸爸应酬那么多,他有应酬也没话说。但是上个礼拜,我忽然在他车子里发现他和一个女人的亲密照片……我才想到,结婚不久有一次,我故意开玩笑用个假名打电话到他公司找他,他的秘书竟然对我说:‘小姐,找我们老板的女人很多,你如果不说你有什么事,我可没空转!’我发现照片后找了征信社,他们竟然在一个礼拜内就拍到他跟三个女人的亲密照片,有两个跟他去了宾馆,一个是半夜到人家的单身公寓去!”


怎么女婿跟岳父一个样呢?当初忆如嫁给国祥,是由她的丈夫彦仁的好友牵的线。忆如才二十一岁,本来秀玮和丈夫都反对忆如刚刚五专毕业就结婚,可是自小任性的忆如,却有一颗留不住的待嫁女儿心。


夫妇俩看在国祥年轻有为又对长辈恭敬有礼的分上,同意把惟一的女儿嫁给他,而且还附上一栋三千多万的别墅……难道,自以为经商多年,看遍世人心眼的彦仁也会看错人?还是命运呢?秀玮怔怔地想,偏过头去,冷不防被镜中人不像人。鬼不像鬼的自己吓了一大跳!她忘了自己脸上敷着美肤漂白的海藻泥呢……


秀玮这二十年的婚姻生活并不好过,如果她能有先见之明,人生还可以回头的话,她可能不愿意结婚,即使结婚,也不愿意嫁给孙彦仁。


那年她只有二十二岁,已经成功地领导着父亲的成衣厂,漂亮又时髦,口袋里又多金,一年到头都有人来提亲,没想到就像她祖母常说的一样,“拣来拣去拣到一个卖龙眼的”,她拣到了朋友的朋友孙彦仁。


两个人是自由恋爱的,他一派斯文,谈吐比她认识的生意人高雅,做的是建筑生意,天天开车来接她看电影。那时秀玮真的以为自己抽中了特等奖。


父亲早逝,使秀玮高中一毕业就不得不当起担当重任的女强人。她日理万机,谈起生意来果决明断,在生意场上也看多了各种人与人之间的角力,如果不是第一次谈恋爱,她大概不会糊里糊涂地“栽”在孙彦仁手里。


他是个白手起家的青年创业楷模。那年他趁着房地产生意大好,带着几年累积下来的资本,和几个原公司的精英干部离职,开设自己的公司。当时他正好三十岁,未婚,以他的仪表和才能来看,真是不嫁可惜的对象。他认识了年轻漂亮的秀玮,便猛烈地展开追求,让她感觉在这个世界上,他们俩是最最匹配的人。


秀玮认识他一个月,他就向秀玮求婚。那个年代女人最怕男人和她只是玩玩而已,秀玮觉得他很有诚意,便答应了婚事。订婚后,孙彦仁带她参加他公司的聚会,她才发现自己认识他不够多。


那天他喝了点酒,醺醺然地卷起裤管,一脚踏在板凳上和朋友划酒拳,看来比村夫还粗里粗气!秀玮看在眼里,一时完全没法接受自己要把终身托付给这样的人,冲出餐厅去,蹲在门口哇哇大哭了起来。她妹妹秀珍也在一旁,看到姐姐和未来的姐夫一样失态,慌得不知所措。


“那个时候就该决定不要嫁他的!”和自己妹妹秀珍回忆起这段往事时,秀玮总是这么说。但喜帖印好了,为了一点面子问题,还有前一夜她已经把贞操贡献给他的原由,秀玮还是接受了“孙太太”的头衔。


结婚那天,一表人才、一派斯文的新郎卷起裤管在每一桌轮流划酒拳,过了二十年那一幕还在当天宾客心中留下深刻的印象。


“新娘子,你嫁错郎了!”孙彦仁的一个事业战友趁着几分酒意对秀玮说,“你不知道我们都叫他衣冠禽兽!他哦,是我们兄弟之间最猛的啦!”


秀玮当初还没完全了解这句话的意思。新婚之夜,她拿这句话问他,他醉得不知自己是在跟谁说话:“他们这些菜鸟崽,每一次和我去北投,都要佩服我啦,我一次都叫两个小姐,而且不到三个小时绝不出来,他们只好在外面憨憨地等!”


一听这话,秀玮又哇哇大哭,简直是新婚之夜被天打雷劈!第二天她就和他谈离婚。可是当时离婚这两个字并不流行,而且在新婚一个月内她就发现自己怀孕了,只好把日子过下去。


“妈,我觉得我好命苦!我本来以为,我可以像你和爸爸一样,组织一个模范家庭!李国祥这个猪狗不如的东西,毁了我的一生,我真想要杀了他!”


我们是模范家庭吗?听到这话,她忧喜参半。没错,在女儿和儿子眼中,爸爸一直是个模范父亲啊!因为他是个有钱的爸爸,每个学期总是可以捐款给学校,出手阔绰的他不知赢得多少面“模范父亲”的奖牌。


他忙,难得有时间跟孩子共处,每次看到孩子就像个圣诞老公公,骑驴当马地来弥补他的歉疚,难怪孩子都喜欢爸爸;反而是她这个常伴孩子身边的妈妈,因为得扮黑脸,家庭压力、事业压力和婚姻挫折感都大,惹得脾气阴晴不定,孩子可能还会给她负分。


“每一个人的婚姻都有很不愉快的一面。有一些事情,真悲哀,我一直没跟你讲,”秀玮安慰了女儿一个小时,要她再忍一忍,别想不开。“你还年轻,要离可以离,千万别讲那些气话,不要伤人伤己,那是没好处的。”


“妈,我不跟你讲了!”忆如气呼呼的,“你就是不会站在我这边!我要找爸爸,爸爸一定会为我出口气!我刚刚打爸爸的移动电话,找不到他,他公司的秘书说他去看工地了,你可不可以叫爸爸回来打电话给我,再见!”


看工地?还不是借口!这么多年来,她已经习惯不问他去哪里了;但这个秘密,秀玮从来没让孩子知道。


彦仁婚后每周总有四五次以看工地为理由午夜之前未返家,留她一个大腹便便的新嫁娘在家中痴痴等他吃自己新学的菜色。她后来忍不住了,雇了人带她去跟他的行踪。头一回发现他和女人进他公司附近的宾馆,她气得到附近五金行买了一把水果刀,就在门口的树下等他和野女人出来。等了两个多小时,他竟和那个风尘女郎勾肩搭背地出来了,还跟那个抹着银蓝色眼影的女人开玩笑说:“老客户,下次要打八折哦!”


那女人啐他:“死人哟,跟你一次比跟三个人还累!”


大概是她想杀人的眼光让孙彦仁背脊发麻,秀玮颤抖着手正在考虑要不要上前扑杀那对“狗男女”时,孙彦仁突然回过头来,看见她,他马上采取紧急措施,要那名风尘女子先行离去,转身抢下她的刀子。


秀玮的精神状态已经有些恍惚了,出乎意外的,此时不知怎么处理这难堪场面的她竟听到他温柔的低语:“你不要激动,这样对肚子里的孩子不好,我爱的人是你……我们回家,不要在街上闹笑话……”


她竟无助地伏在这个“现行犯”的肩上痛哭,好像他是她的盟友似的。


“再也不会。”他说,她无助地相信着他。但第二次犯规来得很快。隔不到三个月,她在生产前夕,又目睹他和公司女会计一起进了宾馆。这次她再也没办法在外头枯等两个小时,在半个钟头后她就疯狂地拍打着房间的门。叫阵了五分钟之后,孙彦仁开了门,一样叫女人先走了,然后一把抱住她,要她在床缘坐下来,对她一样好声好气地说:“秀玮,你也知道,你的先生,我,就是这么喜欢逢场作戏,我改不了的啦,可是我也还是对你很好,我也不会跟你离婚,你不要激动……对孩子不好……”秀玮还来不及反应,两腿间一股温热的水流了下来,只记得自己大叫:“快送我到医院……”于是,他们的女儿忆如呱呱坠地。


他对女儿很好,很像慈父,拾回了她的心;她从此变成一个不太完整的人,对于他在外面的种种行为,不再触碰,甚至故意回避,以免自己伤心。他在她生日时总会送她玫瑰花和珠宝,大家都赞叹他的好,只有她老是在猜疑,这是不是为了弥补亏欠?


有了女儿后又有了两个儿子,她连说离婚的力气都没有了,反而安慰自己,至少他懂得做表面的功夫啊。悲惨的人喜欢听更悲惨的故事,来告诉自己,我不是最凄惨的。她也是,她看到的弃妇都比她惨得多,丈夫不但有外遇,还打人,还爱赌,还跟老婆要钱,而她的丈夫……她安慰自己,只有第一个问题而已!


忆如一结婚,刚怀了孕就碰上与她一样的问题,是不是命运对她的诅咒?这凡人所不能忍的事情,竟然落在自己女儿身上!还是命运对她丈夫的报复呢?以其人之道,还治其女儿之身?秀玮思绪一片零乱……


孙彦仁这天回家回得出奇地早,秀玮冷静地说:“你女儿找你,你自己打电话给女儿吧!”她一边切着水果,一边偷看他的反应,他将如何为同样花心的男人辩解?她很想知道。


“什么,那个王八蛋竟敢在外面有女人!他妈的什么狗胆!我叫人去把他做掉了,让他不能做人!”如今两鬓已花白的丈夫,情绪比她想象中还激动,就像连珠炮似的谩骂,使得忍着笑的秀玮掉出了辛酸的眼泪。


他不爱我


谁是爱情的刽子手?除了“不爱”之外,你找不到其他更没良心的字眼。


如果爱情会生病,那么,争吵可能是发烧,多疑可以算是精神病,外遇是偶发车祸……而“不爱”是恶性肿瘤。我想。


没有比“不爱”更难救的痼疾。一到真的不爱,什么都不用说了。


什么是爱呢?


爱是一个人看到天边夕阳美景时愿意与他共享;爱是吃到好吃的东西时愿它也同时能滑进他的食道;爱是愿能当他的守护天使,希望他毫发无损,活得好……


就跟很多癌症一样,不爱也是因为某些细胞恶化慢慢累积的,你不去治它,癌细胞会移转,终至无能为力。


细胞恶化的原因,像疏忽,像一厢情愿地揣度对方,不愿倾听,一味控制,不能沟通……刚开始健康情况变差时,我们通常不在意、不知道,觉得能忍则思……变成“因误解而分开”,爱,被磨成不爱了。


如果及早治疗,每一个婚姻都是有救的吗?有些人抱持这么正面的想法。


我并不这么乐观。有的婚姻是一开始就因缘际会地把两个不爱的人放在一起,或者是其中有一个人本来就除了自己不能爱人,患了爱无能症,最后变成“因了解而分开”或“因孩子而忍耐”。没有一点爱,订什么契约都是虚文。


有爱,遇到爱的难题,常只是一时停电;不爱,碰到爱的阻难,即陷入万古无明的洪荒。


“他不爱我,牵手的时候太冷清,拥抱的时候,不够靠近……啊,他不爱我,说话的时候不认真,沉默的时候,又太用心……”


莒光是在星期五下班开车时听到这首歌的。周休日前的星期五晚上,好像大家都有这样的默契,知道马路上一定会大塞车的。莒光没有像平时一样心浮气躁,他的眉头轻轻皱着,不是为了塞车,而是被像脏空气中的浮尘一样充塞着他的脑袋的念头所困扰着——他并不想回家。他甚至希望车阵簇拥着他,把他带到不知名的地方,让他有理由找不到回家的路。


明天答应要带文若和小薇到中部一个农场度假的。周休日刚开始的时候,他兴奋了一阵子,觉得自己可以有时间好好地犒赏自己了。没想到现在连好好睡一觉的借口都没了,理所当然地要为老婆和小孩安排休闲活动,使他更不得闲,除了操心之外,更耗费体力。老实说,他宁愿公司强迫他加班。


“我知道,他不爱我,他的眼神,说出他的心……”问题在哪里呢?没错,这首歌适时地提供他一个答案。文若已经不爱他了,他回家才会感觉到那么的尴尬。相对两无言,拥抱没力气,甚至没觉得有拥抱和亲昵的必要,面对面眼神会自然避开……凡此种种征兆,警示他爱情已经离去,仿惶业已来临。


连上床,都陷入一种僵局,绝不是从“情不自禁”开始的,只是感到“从前好像每隔一段时间都这么做,现在不做是不是会让对方觉得我哪里有问题”。从前靠的是冲动,现在凭借的是幻想。而且,他开始幻想他办公室里的那个长腿妹妹皮皮——念高职夜间部的工读生,她貌不惊人,笑起来傻兮兮的,就是常常穿着迷你裙,那一双长腿,可以用“光可鉴人”来形容。他最近老是在准备就绪时不由自主地想到叫做“皮皮”的工读生,他当然没有把这么“可耻”的事告诉文若。他可不承认他喜欢皮皮,皮皮的年龄只有他的一半,太可耻了……他怕自己变成日本AV片中欺负妙龄少女、令人作呕的欧吉桑。


也许我得告诉文若,你不爱我!他气愤起来,猛猛地按了一下喇叭,警告后面那部车不要紧贴着他的车屁股……一定是她不爱我,我老早感觉到不对劲了,我得和她沟通,她的举止和她创造的气氛,都说明了她不爱我……


最近更糟!每一次他企图温柔地扳过她的肩,她总是背对着他,说:“我累了,改天吧。”天晓得他有多么不好受。他只有开始乱想,想象和皮皮……虽然不是真的,他还是很自责。


想当初他们是非常相爱的。