白夜行(5)

作者:东野圭吾

|

类型:惊悚·悬疑

|

更新时间:2019-10-06 23:27

|

本章字节:11446字


丸金屋超市正门前有个小公园,小小的空间无法玩球,只有秋千、滑梯和沙坑,正好方便妈妈购物时留下年幼的孩子在此玩耍。这座公园也是主妇们闲话家常、交换信息的场所,有时她们会把孩子托给认识的人,自己去买东西。到丸金屋购物的主妇有不少都贪图这个好处。


桐原洋介遇害当天下午六点半左右,住在附近的木下弓枝在超市遇到西本文代。文代似乎已经买好东西,正要去结账。木下弓枝则刚进超市,篮子还是空的。她们交谈了两三句便道别了。


木下弓枝买完东西离开超市时已过了七点。她准备骑停在公园旁的自行车回家,当她跨上车时,却看到文代坐在秋千上。文代似乎在想些什么,正呆呆地荡着秋千。


当警察要她确认看到的人是否真的是西本文代时,木下弓枝笃定地保证绝对没错。


仿佛要再度证明这段证词一般,警方又找到其他看到文代坐在秋千上的人一超市门口烤章鱼丸摊的老板。将近八点,超市快打烊时,他看到有一个女人在附近荡秋千,深感惊讶。他记忆中的主妇模样,应该就是文代。


同时,警方也获得了桐原洋介行踪的新消息。药店老板在星期五傍晚六点多时,看到桐原独自走在路上。药店老板说,他本想叫住桐原,但看桐原行色匆匆,便作罢了。他看见桐原的地点,正好在西本文代居住的吉田公寓和陈尸现场之间。


桐原的推定死亡时间为五点到八点,要是文代荡完秋千立刻赶到现场行凶,并非不可能。但是,调查人员大多认为这样的可能性极低。原本将推定死亡时间延到八点就有些牵强。以未消化食物判断的死亡时间本来就极为准确,有时甚至可以精确至几点几分。事实上,死亡时间以六点到七点之间的可能性最高。


此外,还有一项依据可以推断行凶时间最晚不会超过七点半,那便是现场的状况。陈尸的房间并无照明设备,白天还好,但一到晚上,里面便漆黑一片。对面建筑物的灯光只会为室内带来微弱的光线,亮度大约是眼睛适应后能辨识对方长相的程度,而且建筑物七点半熄灯。若文代事先准备好手电筒,也有可能行凶。只是考虑到桐原的心理,在那种情况下,很难想象他会毫无戒心。


虽然文代形迹可疑,但警方不得不承认,她下手的可能性极低。


当西本文代的嫌疑逐渐减轻的同时,其他调查人员得到了关于桐原当铺的新线索。依名册对最近上门的顾客进行调查,发现桐原洋介遇害当天傍晚,有人来到桐原当铺。


那是一名妇人,她住在巽大江南边数公里的一个地方。这个独居的中年妇人自前年丈夫病故后便经常光顾桐原当铺。她之所以选择离家有段距离的店铺,据说是不希望进出当铺时被熟人撞见。她在命案发生的星期五当天,带着以前与丈夫一起购买的对表,于下午五点半左右来到桐原当铺。


这妇人说,当铺虽在营业中,门却上了锁。她按了呼叫铃,却无人回应。她无可奈何地离开当铺,到附近市场购买晚餐的食材,此后在回家路上,再度前往桐原当铺。当时约为六点半,但那时门依旧上锁。她没再按铃,死心回家。三天后,对表在别家当铺变现。她没有订报,直到接受调查人员访查,才知道桐原洋介遇害一事。


这些信息自然使专案组转而怀疑桐原弥生子与松浦勇,他们曾供称当天营业至晚上七点。


于是,笹垣、古贺和另外两名刑警再度前往桐原当铺。


看店的松浦双眼圆睁:“请问究竟有什么事?”


“请问老板娘在吗?”笹垣问。


“在。”


“可以麻烦你叫她一下吗?”


松浦露出惊讶的表情,将身后的格子门拉开一点:“警察来了。”


里面传出声响,格子门开得更大了,身穿白色针织上衣与牛仔裤的弥生子走出来。她皱着眉望向刑警们。“有什么事?”


“可以耽误你一点时间吗?有事想请教一下。”笹垣说。


“可以是可以……什么事呢?”


“想请你跟我们一道出去一下。”一名刑警说,“到那边的咖啡馆,不会花太多时间。”


弥生子的表情略显不悦,但仍回答“好”,随后穿上凉鞋,怯怯地瞄了松浦一眼。笹垣将这些都看在眼里。


那两名警察带着弥生子离去。他们一出门,笹垣便靠近柜台:“我也有事想请教松浦先生。”


“什么事?”松浦脸上虽然带着友善的笑容,却显得有所防备。


“命案那天的事。我们调查之后发现,有些事与你的话互相矛盾。”笹垣故意说得很慢。


“矛盾?”松浦的笑容看起来有点僵了。


笹垣说出住在巽的女顾客的证词,松浦听着听着,脸上的微笑完全消失了。


“这是怎么回事?贵店一直营业到七点,可是有人说五点半到六点半之间,店门上了锁。这怎么说都很奇怪,不是吗?”笹垣直视着松浦的眼睛。


“呃,那时候,”松浦双手抱胸,咕哝一声,啪的一下双手互击,“对了!是那时候!我想起来了。我进了保险库。”


“保险库?”


“在里面的保险库。我想我曾说过,客人寄放的物品,特别贵重的我们都放在那里。等一下你们看过之后就知道,那就像座有锁的坚固仓库。我想确认一些事情,就到里面去了。在那里面有时会听不见呼叫铃。”


“像这种时候,都没有人看店吗?”


“平常有老板在,但那时只有我一个人,就把门锁了。”


“老板娘和她儿子呢?”


“他们都在客厅。”


“既然这样,他们俩一定都听到呼叫铃了吧?”


“哦,这个……”松浦半张着嘴,沉默了几秒才说,“他们是在里面的房间看电视,可能没听到。”


笹垣望着松浦颧骨凸出的脸,回头吩咐古贺:“你去按一下铃。”


“好。”古贺走到门外。蜂鸣声旋即在头顶响起,声音可以用略显刺耳来形容。


“声音很大嘛。”笹垣说,“我想,就算看电视再专注,也不可能听不到。”


松浦的表情变了,却扭曲着脸露出了苦笑。“老板娘向来不碰生意。即使有客人来,她也很少招呼,小亮也从来不看店。他们也许听到了蜂鸣声,但置之不理。”


“哦,置之不理。”


不管是那个叫弥生子的女人,还是那个叫亮司的男孩,的确都不像会帮忙照料店里生意的样子。


“请问警察先生,你们在怀疑我吗?你们好像在说是我杀了老板……”


“没事没事,”笹垣挥挥手,“一旦发现有矛盾,不管是什么鸡毛蒜皮的小事都得调查清楚,这是我们办案的基本要求。如果你们能明白这一点,我们就好办事了。”


“是吗?不过,不管警方怎么怀疑,我都无所谓。”松浦露出泛黄的牙齿,挖苦地说。


“也说不上怀疑,不过最好还是有明确的证据可以证明。那么,那天六点到七点之间,有没有什么可以证实你的确在店里?”


“六点到七点……老板娘和小亮可以当证人,这样不行吗?”


“所谓的证人,最好是完全无关的人。”


“这种说法,简直是把我们当共犯!”松浦怒目圆睁。


“刑警必须考虑所有的可能性。”笹垣淡淡地回应。


“真可笑!杀了老板对我又没有什么好处。老板虽然在外面挥霍无度,可是根本没有什么财产。”


笹垣没有作答,只是微笑以对,心想让松浦一气之下多漏点口风也不错,但松浦却没有再多说什么。


“六点到七点?如果是通电话算不算?”


“电话?和谁?”


“公会的人,讨论下个月聚会的事。”


“电话是松浦先生打过去的?”


“嗯,不是,是他们打过来的。”


“几点?”


“第一个是六点,差不多过了三十分钟又打了一次。”


“打了两次?”


“是的。”


笹垣在脑海里整理时间轴。若松浦所言属实,那么六点到六点半左右他便有不在场证明。他以此为前提,思考松浦行凶的可能性。


很难,他得出这个结论。


笹垣问了公会来电者的姓名和联系方式,松浦拿出名片夹寻找。就在这时,楼梯的门开了。稍微打开的门缝中露出了男孩的脸。


发现笹垣的视线,亮司立刻把门关上,随后传来快步上楼的脚步声。


“桐原小弟弟在啊。”


“咦?哦,刚刚放学回来了。”


“我可以上去一下吗?”笹垣指着楼梯。


“去二楼?”


“嗯。”


“这个……我想应该没什么关系吧。”


笹垣吩咐古贺:“抄完公会联系方式,请松浦先生带你看看保险库。”然后开始脱鞋。打开门,抬头看向楼梯,昏昏暗暗的,充满像是涂墙灰泥的气味,木制楼梯的表面多年来被袜子磨得又黑又亮。笹垣扶着墙,小心翼翼地上楼。


来到楼梯尽头,两间房间隔着狭窄的走廊相对,一边是和式拉门,一边是格子门。走廊尽头也有道门,但多半不是储藏室就是卫生间。


“亮司弟弟,我是警察,可以问你几个问题吗?”笹垣站在走廊上问道。


等了一会儿没有回应。笹垣吸了一口气,准备再次询问,忽听咔嗒一声从拉门那边传来。


笹垣打开拉门。亮司坐在书桌前,只看得到他的背影。


“可以打扰一下吗?”笹垣走进房间。那是间六叠大小的和室,房间应是面向西南,充足的日光从窗户洒进来。


“我什么都不知道。”亮司背对着他说。


“没关系,不知道的事说不知道就是,我只是作为参考。我可以坐这里吗?”笹垣指着榻榻米上的坐垫。


亮司回头看了一眼,回答说:“请坐。”


笹垣盘腿坐下,抬头看着坐在椅子上的男孩。“你爸爸……真遗憾。”


亮司没有回应,还是背对着笹垣。


笹垣观察了一下室内,房间整理得算是相当干净。就小学生的房间而言,甚至给人有点冷清的感觉。房内没有贴山口百惠或樱田淳子的海报,也没有装饰超级跑车图片。书架上没有漫画,只有百科全书、《汽车的构造》、《电视的构造》等儿童科普书籍。


引起笹垣注意的是挂在墙上的画框,里面是剪成帆船形状的白纸,连细绳都一根根精巧细致地表现出来。笹垣想起在游园会上见过的剪纸工艺表演,但这个作品精致得多。“这个真棒!是你做的吗?”


亮司瞄了画框一眼,微微点头。


“哦!”笹垣发自心底地惊叹一声,“你的手真巧,这都可以拿去展售了。”


“请问你要问我什么问题?”亮司似乎没有心情与陌生中年男子闲聊。


“说到这个,”笹垣调整了坐姿,“那天你一直在家吗?”


“哪天?”


“你爸爸去世那天。”


“哦……是,我在家。”


“六点到七点你在做什么?”


“六点到七点?”


“嗯,不记得了?”


男孩歪了歪头,然后回答:“我在楼下看电视。”


“你自己一个人?”


“跟妈妈一起。”男孩的声音始终没有一丝畏惧。


“哦。”笹垣点点头,“不好意思,你可以看着我这边讲话吗?”


亮司呼了口气,慢慢把椅子转过来。笹垣想,他的眼神一定充满叛逆。然而,男孩低头看警察的目光中却没有那种味道。他的眼神甚至可以用空无一物来形容,也像是正在进行观察的科学家。他是在观察我吗?笹垣有这种感觉。


“是什么电视节目?”笹垣刻意以轻松的口吻询问。


亮司说了节目的名称,那是一出针对男孩观众的连续剧。笹垣问了当时播映的内容,亮司沉默了一会儿后才开口。他的说明非常有条理,简洁易懂。即使没看过那个节目,也能理解大致的内容。


“你看到几点?”


“大概七点半。”


“然后呢?”


“跟妈妈一起吃晚饭。”


“这样啊。你爸爸没回来,你们一定很担心吧。”


“嗯……”亮司小声地回答,然后叹了一口气,看着窗户。受他的影响,笹垣也看向窗外,黄昏的天空一片红色。


“打扰你了,好好用功吧。”笹垣站起来,拍了拍他的肩膀。


笹垣与古贺回到专案组,和询问弥生子的警察两相对照,并没有在弥生子与松浦的陈述中发现重大矛盾。如同松浦所说,弥生子也声称女客人来的时候,自己在里面和亮司一起看电视。她的说法是也许曾听到呼叫铃,但她没有印象,接待客人不是她的工作,便也没把这事放在心上。还说,她不知道自己看电视的时候松浦在做些什么。另外,弥生子描述的电视节目内容也和亮司所说大致相同。


如果只有弥生子和松浦两个,要事先串供并不难。但是当死者之子亮司也在内,就另当别论了。或许他们说的是实话这种气氛在专案组内越来越浓。


这件事很快便得到证明。松浦所说的电话经过确认,的确是当天六点、六点半左右打到桐原当铺的。打电话的当铺同业公会干事证实,与他通话的人确实是松浦。


调查再度回到原点,以桐原当铺的常客为主,继续进行基本排查工作。时间无情地流逝。职棒方面,读卖巨人队达成中央联盟九连霸。江崎玲於奈因发现了半导体的穿隧效应而获得诺贝尔物理学奖。同时,受中东战争影响,日本原油价格逐渐高涨……全日本笼罩着风雨欲来的态势。


当专案组开始感到焦躁的时候,获得了一条新线索,是由调查西本文代的刑警找出的。