你是上帝惟一的手

记忆是一颗种子，

埋得越深，就越会长成参天大树。

夜，其实从不像我们从窗口看出去时，那样的华美与静谧。

有人在呻吟，有人心脏病突发倒地，有人在睡梦里停止呼吸；救护车凄厉的声音呼啸而过，长廊外是杂沓的脚步和人声，护士在急急地拍门……医生的夜，从来都是如此。

我以为我已渐渐习惯黑暗以怪兽的姿态盘踞，以及种种奇异不可测的可能，因为生命中真正阴沉昏惨的事，永远都发生在夜晚，包括惊痛、偶然、生死的更迭，或者也包括，此时静静坐在我对面的罗挹珠。

我给她倒茶，一边说：“可惜月湄出差了，不然她看到你，肯定很高兴。”

她说：“我是来找你的。”

她声音很低：“我怀孕了。”

我一时没有听清她的话，是她的脸：长发湿淋淋的，说是遭遇了一场突如其来的雨，化妆却纹丝不走，乱发下绰约的红唇与雪肤，娇艳欲滴，是一朵花开到了极盛，便只有渐渐地凋零，美里带着疲倦，随时都会萎败成尘于是知道了一切。

我微微沉吟。

我跟挹珠并不是朋友。她是月湄大学时的室友，那时月湄同寝室的女孩，说熟都很熟，因为我常去,每次都玩在一起；谈到交情……不过是泛泛。毕业后同学星散，虽然分在一个城市，也是各人顶上一片天，连那一点点轻浅如水的来往也渐渐不复存在。细想想，从毕业到现在，我与挹珠已有六年没见过面了。

然而她的脸……她甚至没有一滴泪，或者眼泪也是种奢侈吧。

我说：“明天上午九点，我在门诊等你。”她并没有松弛下来，我安慰她，“不用紧张，小手术。现在这种事情也很普遍，你即使不找我，去其他的医院，也很容易。”

她答：“我已经去过其他的医院了。”

检查结果是她肺心功能略有问题,医院要求家属签字方可手术。她嘴唇轻轻翕动，“龙信，你能为我签字吗？”

因为意外，我犹豫了一下措词，“签字是很重大的一件事，表示签字者能够、也愿意对一切后果负责。我觉得，这种事情，你应该找领导、家人，或者……你孩子的父亲。”

挹珠低声乞求：“龙信，只是一个签字而已。”

我叹一口气，诚恳地说：“挹珠，不是我虚言恫吓，所有手术都有一定的危险性，万一你突发肺心综合症，死在术中呢？人命关天，我怎么负得起这么大的责？对不起，我实在帮不了你。”

挹珠怔怔地看着我，迟疑地问：“是不是，你觉得我未婚先孕，很坏？”

我摇头，“不，这不是道德问题，这是医学和法律问题。你的私生活是你的，我无权干涉，但我不想被拉下水。”

绝望像一盆水一样泼了她一头一脸，刹时间，她的脸败成一张纸，连红粉胭脂都掩不住她失神的白，她却蓦地笑了，声音陡地尖锐而高亢，“那么如果我说这是你的孩子呢？我一定要拉你下水呢？”她眼睛直直地逼向我，放出异样的光茫，几乎是半疯狂的。

厌恶里混杂了同情，我只淡淡道：“你不觉得，对一个医生说这种话是非常可笑的吗？”我疾步走到门边，拉开门，但是她的声音，像病床上的呻吟，痛楚而缠人，却又怯怯地，不敢惊动人，“龙信。”

“我是孤孤单单一个人在这里的，如果你不帮我，就没有人了。”

我震动了一下，还是冷笑，“那么那个男人呢？”

“所以才有了他。”

我的手从门把上滑了下来。我又何尝不是孤孤单单在这个陌生的大城里？走在路上，从来没有人会在背后喊我；所有的节日，都是自己跟自己度过；失眠的夜，数我的寂寞，一个、两个……会跟月湄那么快就成婚，不是完全跟这个无关的。

我转头。她身上全湿了呵，一场突如其来的雨。黑色的裙摆，一直在暗暗地滴水，一滴又一滴，无声无息；而她的眼睛，惊惶地，迫切地，那种等待……恍惚间，一些模糊的往事慢慢地拼凑起来。

关于医院，关于医学院，总有一些或者恐怖或者诡异的故事，有些是传说，有些是一个医学院男生故意地添油加醋，来吓一班十八九岁的女孩子。总是在最悬念的地方，故意停下来，欣赏她们紧张的表情。而我记得的挹珠，便有这样睁得大大的、又怕听又要听的眼睛。那时的挹珠，好像常常穿白衣不仅是挹珠，好像她们都爱穿……好像我自己也喜欢穿白衣的女孩……那些欢喜单纯的日子都远去了吧？我们以同样的速度离开我们的光辉岁月，是不是也是以同样的速度沦落，她做错事，而我，变得冷酷？

会决定让挹珠住进家里，是我所没有想到的话还没完全出口，就开始后悔。

虽然我陪她去医院，我签下手术同意书，我装着看不见旧同学投来的暧昧笑容，我在住院部门口等待如果人生如戏，此刻我尴尬于我莫名其妙的身份与?色，但是挹珠的样子，让我的一切恶声恶色都发不出来。